他看了一眼，把它放回去，正面朝上。
“都對。”許斌說。
他簽了字。
簽完他把筆放下，兩隻手在膝蓋上按了一下才站起來。
“屋子的鑰匙呢。”
蘇曉棠把一個小袋子推過去。
“兩把。一把是您父親自己的，二十二號從抽屜裡點出來的。一把是護工那邊收的。”
“屋子今天起歸您。封條上午撤了。”
許斌把袋子握在手裡，沒有裝兜。
“還有一樣。”
“您說。”
“那個護工，她還有件衣裳掛在我爸那屋。”
“裡頭的東西您自己處理。”蘇曉棠說。
“殯儀館那邊聯絡好了，明天上午，車九點來。”
“好。”
許斌把外套從椅背上取下來，穿了一隻袖子，停住了。
“那個……”
蘇曉棠抬起頭。
“您說。”
許斌把另一隻袖子也穿上了。
“沒什麼。麻煩你們了。”
他走倒門口。
門在他後頭帶上，走廊裡他的腳步聲一直到樓梯口才轉彎。
中午鄭海峰來了電話。去年那本冊子上替人畫押的那個，孫廣才，找著了。人不對。是有人叫他籤的字，誰叫的他記不得。
“城西那一趟我再跑一回。”鄭海峰說。
兩點半，城西街道社群活動中心。
鄭海峰的車停在院門口。屋裡兩排長條桌，凳子還翻在桌面上。
錢姐在廚房那頭。
”。了走拿都是不們你本三那前年“
。腳跺了跺口門在峰海鄭
”。的他其問，個那問不天今“
。說姐錢”。麼什問“
”。些那的押過畫人替上子冊在年去“
。上沿灶在搭布抹把姐錢
”。的活幹兒這在是得那“
”。個幾得記還您，的活過幹兒這在年去“
”。了住不記......我字名，來著“
。了開門的屋裡
。了正擺，來下搬上面桌從子凳條兩那近最把。碗摞一是上手，來出趟二第。了去回又，上桌條長在擱，來出盆鋁個著端人的灰穿個一
。問峰海鄭”？發也年過們你“
。說姐錢”。了有就起六初。了歇五初到一初“
。空的寬樣同著留間之隻一跟隻一，開擺碗把人個那
”。個幾來六初“
。說姐錢”。準不說“
。頭過回，去上擺碗隻一後最把人個那
。說”。個幾十有天今“
。了去回搭又來起拿布抹把姐錢
”。好記“
。前跟碗摞那到走鳴則溫
”。有沒的剩有還頭饅的天今“
。了去進經已人個那屋裡，口開沒還姐錢
。頭饅個兩上紙，紙張一著託上手候時的來出
”。個那天昨有還，的屜一那午晌“
”。的下剩麼怎個那天昨“
”。來還他天二第，著留個那下剩。個一給的不拿“
。說鳴則溫”。要都我個兩“
。他著盯下一了愣了關頭龍水的上灶把姐錢
。上桌條長在攤子本把鳴則溫
”。驗化去送要個這“
。去過推子本把完寫。件兩品樣，點地，間時取提
”。兒這籤您“
。來回了遞子本把完寫，下兩了上圍在手把姐錢
。有沒也麼什上手候時的來出。鐘分來十了說頭裡在姐錢跟峰海鄭
