二月二十八號，禮拜三，正月十九。上午九點四十，城西街道社群活動中心。
禮拜三不發飯。屋裡兩排長條桌，凳子翻在桌面上，最裡頭那兩條放下來了。靠牆那張桌子缺一條腿，底下墊著半塊磚。地是早上剛拖的，靠牆那一溜沒幹。
這一攤是街道的助餐點，一個禮拜開一次鍋，禮拜二中午。夠六十歲的刷卡，不夠六十的得有低保證、殘疾證，要麼社群給開一張困難證明。剩下的人，得有人肯在冊子上替著籤一筆。
鄭海峰貼著牆根進來，鞋底在沒幹的地上留下兩個印子。
錢姐從廚房那頭出來，手在圍裙上擦。
“今天不是禮拜二。”錢姐說。
鄭海峰把一個物證袋擱在長條桌上，解了封口那道線。
錢姐看了一眼，沒有伸手。
“我們來有其他事情要問。”溫則鳴說。
周明山的弟弟是十二月十二號在縣城找著的，當天通知到了人。從那天起算到二月二十三號，一次沒來。
路上他把日子對了一遍。進了門一個也沒報。
“他弟弟找著了，在縣城。我們通知到人了。”溫則鳴說。
“從那天到今天，他一次沒來。”
“二月二十三號上午，按九十天的規矩火化了。”
“骨灰呢。”錢姐說。
“殯儀館存著，擱在架子上，有個編號，對著一張表。他們那兒存兩年。”
錢姐把那兩條凳子擺正了。她沒有問兩年以後。
“你們先坐吧。”錢姐說。
她進廚房拎了暖水瓶出來。瓶塞是一截玉米棒子，拔的時候響了一聲。她往三個搪瓷缸子裡倒了水，先擱在鄭海峰跟前。
“當時我說過，找著他家裡人給我回個話。我自己都忘了。”錢姐說。
溫則鳴把本子攤開，壓在桌沿上。
“還有一件事。”
“第三頁那一行，證明那一欄劃掉的那個名字，我們找著人了。”
“是誰。”
“姓孫。那個字是他籤的，可他不認得周明山。是有人叫他籤的，誰叫的他說記不得了。”
“姓孫的？”錢姐一臉疑惑。
“孫廣才。”溫則鳴說。
她的手從杯子上挪開了，隔了一下放回去。
”。道知不都誰是周老連他“
”。好他對人有當直一我年兩那“
”。字個那籤他替肯人有歹好，的差最算不命周老個這，過說人跟還我“
。話說人有沒裡屋
”？的活幹兒這在“
。說鳴則溫”。道知不“
。說姐錢”。字個那籤去他替會誰來出不想。了過想個一個一我，的活幹兒這在陣那“
。的來出敲門敲家一家一前年他是人個那。眼一了看頭抬峰海鄭
。中當子桌在攤，來出取子冊本那裡袋證把他
。說峰海鄭”。的記你是不本這“
。話說有沒，皮封個那看了看頭低姐錢
。頭抬有沒峰海鄭
”？在不在人。琴淑鄒“
。下下一了抬門扇那屋裡朝姐錢
。上桌條那上邊最在擱，碗摞一著端上手，人的灰穿個那是的來出。了開門的屋裡
。說姐錢”。的會，兒那摞別“
。過轉了好摞，上桌張一頭裡到挪，來起端碗把琴淑鄒
。說姐錢”。了道知都字名你連們他“
。坐有沒，頭這子桌在站，來過走
。圈半了轉邊那往子冊把峰海鄭
。說峰海鄭”。天哪是來回一後最山明周，頭上這你“
。翻沒都子本連琴淑鄒
”。二拜禮，號一十二月一十“
。說鳴則溫”？下一找翻用不都您“
”。來還二拜禮下說，我給遞盆瓷搪個那把他候時的走。個兩了下又我，了去進收都碗，晚得來他天那“
。著空頭後行幾有，道著畫頭後字名，字名的行一行一上頁那。間中在停，走後往頁一頁一，開翻子冊把
。格一了挪右往，上行一中其在落指手的
”。的空是二拜禮個這頭後。兒這“
。了抄兒塊一子格的頭後連行一那把峰海鄭
”。呢的著空“
”。來沒“
。了住停筆的峰海鄭
”。了記也你的來沒“
。說琴淑鄒”。個一留誰給該來起不想我回二第，來下記不。的了來想不有也，的院住有，的走搬有。聽打聽打就著空還，眼一看拜禮個一隔我的著空。著空的來沒，道一劃的了來“
。住，紀年，名姓：行一人個一。行一了走著橫頁一那著順指手把鳴則溫
。說鳴則溫”。欄個五是行一本三那家公“
”。明證，欄五第那們他“
”。欄一那明證有沒上本這您“
。說琴淑鄒”。有沒“
”。問不兒這我，保作誰替誰。行一添就了來“
。頭一那房廚向轉頭把鳴則溫
”。麼什是的補下底，後以掉劃欄一那明證，行一那山明周，姐錢“
