最小的那個，才十八歲零七個月。
入伍還不到一年，臉上的稚氣都沒褪乾淨，前兩天還蹲在堤邊，跟戰友說等洪水退了，要給家裡寫信，說自己在部隊立功了。
最大的那個，也不過二十七歲。
己經訂了婚，探親報告都批下來了，本該在這個月回老家辦喜事。
他們很多人，來自北方。
來自平原。
來自山村。
來自黃土坡。
這輩子甚至都沒見過這麼大的洪水。
第一次站到清溪河邊的時候，有人臉都白了。
他們也會怕。
他們也是爹孃生養的孩子。
他們也知道，被洪水捲走，可能連屍體都找不回來。
可命令一下，他們還是扛著沙袋衝上去了。
因為他們穿著軍裝。
因為他們身後是清溪鎮。
因為他們知道，自己退一步，洪水就會往前一步。
所以害怕也得上。
腿軟也得上。
哭著也得上。
哪怕最後名字被寫在那塊黑板上，也得把那袋沙壓在該壓的位置。
梁振山嘴唇顫抖著，半天說不出一句完整的話。
有個兵犧牲前，還在問班長：“河堤堵住了嗎？”
有個兵被洪水捲走前，最後一把把身邊的大學生志願者推上了岸。
還有一個，明明己經累到吐血，衛生員讓他下去，他卻咧著嘴說：“我還能再扛兩袋。”
他們都沒有自己的兒子大。
可就是這群半大孩子，硬是用肩膀，用脊樑，用命，把這條清溪河給摁住了。
梁振山猛地抬手敬禮，聲音啞得幾乎破碎：“兄弟們....一路走好...我代替清溪鎮的人民群眾，謝謝你們了！！！”
。了紅也眶眼，他著看邦振周
。了該早心說理按，死生多太過見子輩一令司老個這
。頭石塊一了堵像口得覺是還他，淚眼和水泥臉滿山振梁著看，牌死生塊那著看刻此可
”。子孩好的家國們我是都，兵好是都們他“，道說頭點緩緩他
”。來上報料材把後以去回“
”。授追的授追該，功立的功立該，辦準標高最按，卹屬家，能不都個一，的蹤失、的牲犧“
”。功等一請們他給我，子孩個九這“
”！員令司謝謝....們他替我，是“說邦振周向看頭轉次再，來下了流於終淚眼山振梁
。去走點療醫方後往步一步一於終，令司老的夜三天三了撐位這，下扶攙的華國趙和國建劉在
。裡幕雨在失消影背的他送目首一，地原在站山振梁和飛沈
。了束結都切一
。來過了走步快影道一到看就，會一息休方地個找想剛，氣口一出長飛沈
。妮蘭張是
”。說你跟事有我，來過你，號零“，道聲沉後邊飛沈到走，滿佈裡睛眼，的來原出不看得染跡和水雨被就早褂大白，水泥是全也上臉
。了生發事有又是定肯到識意，皺一頭眉飛沈
。人的虛玄弄故歡喜是不妮蘭張
。陣方的劍利國南眼一了看，頭回識意下是乎幾他
。不都個一，在都全保太三十
。們他是不的事出然顯，鬥相互那在還但，樣像不得累都人個每然雖
”？了麼怎“，道問妮蘭張著看，深更得皺頭眉飛沈
”。吧趟一來也你，關有士戰的傷師44們你跟是，長師梁“：說山振梁的邊旁眼一了看是而，答回刻立有沒妮蘭張
。點療醫時臨向走妮蘭張著跟頭點了點是還後最，以所明不都全，眼一視對山振梁跟飛沈
