向南走在最前面，遠遠地，他就看見了沈飛。
向南立刻加快腳步，來到沈飛面前後，他猛地立正敬禮。
啪！
身後的十二個人也同時停下。
動作整齊。
沒有半點拖泥帶水。
向南聲音洪亮：“報告總教官！”
“十三太保應到十三人，實到十三人！”
“請指示！”
沈飛回了一個軍禮，然後說：“跟我進來。”
“是。”
十三個人收起手臂，跟在沈飛身後，走進小禮堂。
剛跨進門，所有人的腳步都不由自主地慢了下來。
禮堂裡坐滿了人。
前排坐著幾個頭髮花白的老人，有人手裡攥著一張己經揉皺的照片，眼睛紅得厲害。
旁邊是幾個年輕女人，懷裡抱著孩子。
有個孩子還太小，根本不知道發生了什麼，只是趴在母親懷裡，小聲問爸爸什麼時候回來。
那女人沒有回答，只是把孩子抱得更緊。
禮堂兩側，政治部的幹事正在低聲安撫。
衛生處的人端著熱水和藥，來回穿行。
桌子上擺著一摞名單。
每一個名字後面，都代表著一個再也回不來的兵。
十三太保全都愣住了。
雷大鳴站在門口，嘴唇動了動，卻一個字都沒說出來。
江白低下頭，摘下眼鏡擦了擦，可鏡片上明明沒有灰。
周紅旗臉上的表情僵著，拳頭一點點攥緊。
趙石頭站在最後，目光落在一個抱著照片的老人身上，沉默得像塊石頭。
向南最先反應過來，腰背挺得更首。
。了紅經己也，睛眼的他可
。住堵狠狠西東麼什被像口，屬家些這裡堂禮著看，面前們他在站飛沈
，後久許
”。吧去“：啞沙些有音聲，下一了意示裡堂禮朝，手抬緩緩他
”。話說說們他陪，的忙幫要需麼什有們屬家問問“
。號口喊有沒人個三十
。答回刻立有沒也
。禮軍個一了敬飛沈朝，首時同是只
，後隨
。屬家些那向走地靜安，來開散分們他
。人年中箇一裡落角向走步邁後隨，兒會一了看地原在站飛沈
。靜安很得坐
。帽軍舊頂一的上蓋膝著攥手雙是只，聲出哭樣一屬家些那邊旁像不
。形變些有得被經己帽軍頂那
。單名過看才剛飛沈
。親母的的磊陳士戰牲犧是，蘭秀劉
。大扯拉子孩把人個一是，早得死親父磊陳
。活重乾地下再別讓，來回寄都津後以，說親母跟前走臨，裝軍上穿年那歲八十，渠水過修，袋麻過扛人替裡村在還前伍磊陳，窮裡家
。寄會還津，在現可
。了來不回卻人
。下蹲緩緩，邊到走飛沈
”。過難太別.....您，姨阿“：住堵麼什被是像嚨，睛眼的腫紅雙那蘭秀劉著看他
。眼一飛沈了看，頭起抬蘭秀劉
。來起站想忙連，部幹是飛沈道知乎似
”。著坐您，姨阿，用不“：住按輕輕手飛沈
”。過難不我“：笑點一出力努，掉子袖用快很可，來下了掉又子下一淚眼，頭點了點蘭秀劉
”。上他該就，災救洪抗，人軍是子兒我“
”。懂我，服這了穿他“
。害厲得抖卻音聲可，過難不著說上
。話說有沒，頭著低飛沈
”。事件你問想我，志同“：道問聲小然忽，兒會一好了默沉蘭秀劉
”。問您“：頭抬刻立飛沈
”？嗎邊河溪清在也……時當你“：翼翼心小點一著帶里神眼，他著看蘭秀劉
”。在我“，道答回頭點，一裡心飛沈
”....姨阿訴告能不能你那“：話句一了出問才，氣勇的大很了起鼓是像，飛沈著看，了更得攥指手的蘭秀劉
”？嗎敢勇，時當他磊小“
。了住愣飛沈
。題問多很問會親母位這過想他
。疼不疼子孩問
。話麼什下留有沒有子孩問
。邊在陪人有沒有，候時的走子孩問
。個這是然竟，話句一第的問，到想有沒獨唯他可
。的死麼怎子兒問有沒
。子兒是偏偏麼什為問有沒也
。臉丟裝軍這給有沒有，刻一後最在，子孩的大養手一己自，道知想是只
”。敢勇“：口開緩緩才，久很了默沉，了紅間瞬眶眼飛沈
”。敢勇很他，姨阿“
”。軍三冠勇“
