火車到大理已經是下午，當時的大理火車站在下關。
下關風大不是一句空話！
我們剛出站，白露手裡的地圖被吹飛了出去。
我趕忙一腳踩住，才沒讓地圖滾進路邊水溝裡。
白露瞪著我：“你的鞋踩哪兒了？”
“我是在救你的地圖。”
“上面是洱海。”
“洱海這麼大，踩一腳不會沉。”
張西武從旁邊走過去，嘴角動了一下。
白露看見了。
“張西武，你是不是笑了？”
“沒有。”
“你明明笑了。”
“風吹的。”
我第一次聽人拿風解釋嘴角，還是張西武有辦法。
我們沒住下關。
鄭有德帶我們搭車去大理古城，那幾年古城已經有遊客，但遠沒後來熱鬧。
人民路、復興路兩邊開著扎染店、銀器鋪、飯館和小旅社，往巷子深處走，仍是本地人住的老院子。
我們住在博愛路西邊一家叫蒼月的小旅社。
老闆姓楊，五十來歲，頭髮卷，櫃檯上擺著一臺十四寸彩電。
每天晚上七點，他準時看新聞聯播，誰跟他說話都不理。
鄭有德登記用的是真名。
出門跑江湖，不是什麼時候都用假名，住正規旅社，假證一旦出問題，反而讓人記得更牢，真正需要藏的是目的，不是名字。
老闆問我們來幹什麼。
鄭有德說：“收老傢俱。”
楊老闆往白露身上看了一眼：“她也收？”
我說老闆她是管賬的。
白露笑著點頭，腳下卻踩了我一下。
。圈一了轉城古在我，晚傍天當
。養裡土埋再，過咬酸拿面表，舊做新是都銅和銀多很，多不貨老真，不鋪貨舊的路興復
。綠染布桌把後最，長續繼能鏽，年半擺去回買，銅青當就鏽綠見看客遊地外
。間時了不做，了得做，病個有舊做玩古
。樣一不都，面接口蓋、部底足、側裡把壺，置位的用使在長損磨的老
。對不就這，均平得老實其，老很著看，個一都兒哪，泡鍋一歡喜舊做貨新
。氏杜提接直沒，俱傢老西滇和燈舊、爐銅是都的問，店家五了進我
。頭門雕木的來回拆下鄉從堆一有還，鏡銅國民面一、鎖銅代清隻幾有裡店他，鏡眼茶副一著戴，瘦，段姓闆老，近附井龍紅在子鋪家一後最
”？的收哪從西東這，闆老“：問鎖銅隻一起拿我
”。慶鶴“
”？貨老的來都邛有沒有“
”？都邛“：眼一我看闆老段
”。杜姓，走南雲往戶爐有前以。邊那昌西川四“
”。過說聽沒？氏杜“
”？呢銅的紋火帶“：問又我
”？個哪說你，紋旋、紋焰火、紋太。了多紋火“
。號記的上釜銅山炭了畫上紙在我
。頭搖直秒幾了看闆老段
”。識認不“
。快太得說他
。去回推紙把著急會不，來下記是應反一第，識款生陌到見商玩古，眼兩看多會常通，人的識認不正真
。鎖銅的錢值不隻那下買塊十二花，穿拆有沒我
。久很我了看口門在站闆老段但，跟人有沒上路，社旅回頭一另從，子巷邊旁進繞我，後門出
。茶烤喝口門社旅在坐德有鄭
。味有滋有得喝卻德有鄭，慣不喝我，濃又苦又口一第，水衝再味香出烤，烘裡罐陶小進放葉茶把先是茶烤南雲
。上桌到放鎖銅把我
”。認不卻上可，紋火過聽闆老，鋪貨舊家有邊那井龍紅，頭把“
。看了看鎖銅起拿德有鄭
”？的斷判麼怎“
”。哪在西東我問該應，過見沒真要。過見沒說再，紋看先他“
”。窮你嫌能可也“
”？窮很著看我“
