三個字，冷淡，不帶任何感情。
然後他走了。
腳步聲漸遠，消失在走廊盡頭。
雜物間裡，四個女玩家依然保持著蜷縮的姿勢，一動不動。
過了好幾秒，她們才意識到自己活著。
“我……我沒事？”
一個年輕的女玩家摸了摸自己的臉，滿臉不可思議。
“他……他放過了我們？”她喃喃道，像是在確認這不是幻覺。
另一個女玩家癱坐在地上，雙腿止不住地發抖，眼眶裡全是淚水。
“我以為死定了……他看我們的眼神跟看死物一樣，我還以為下一秒就完了……”
年長些的那個女人深吸了一口氣，擦了擦眼角的淚。
她的聲音還在發顫，但眼神里多了一些什麼。
“他完全可以殺我們。我們沒有徽章，他隨時都能動手。但他沒有。”
她頓了頓。
“記住這份恩情。”
其他三個女玩家對視了一眼，紛紛點頭。
恐懼還在，但正在被一種複雜的感激慢慢取代。
她們知道，自己今天能活著走出這間雜物間，不是因為運氣，而是因為那個人選擇了不殺。
這個恩情，她們會記著。
……
與此同時。
古堡最偏僻的角落。
一間堆滿破舊傢俱和廢棄雜物的暗室裡。
狂獸把自己塞進了一堆爛椅子和破木箱的縫隙中，蜷縮成了一個球。
他緊緊捂住嘴，不讓自己的呼吸聲外洩。
另一隻手攥著那枚暗金色的破敗徽章，攥得手指都發白了。
遠處的慘叫聲一個接一個地傳來。
有男人的嘶吼，有女人的尖叫，還有沉悶的撞擊聲和骨頭碎裂的聲音。
。分一的狂讓都響聲次一每
。了失消地個一個一音聲些那後然
。越來越
。靜安越來越
。人多剩還面外道知不狂
。命活能就，區全安到回，束結戲遊到撐要只，現發被不己自要只，道知只他
”……了行就束結戲遊到撐……現發被不要只……我能不他……章徽有我“，見得聽己自有只得小音聲，著念覆反裡心在他”……係關沒……係關沒“
。倖僥一過閃中眼的他
。點一了心安微稍他讓屬金的涼冰，章徽的裡兜了指手
。息氣的他了到意注經已鋒閻，裡廳大央中堡古，是的道知不他但
。步腳了下停經已鋒閻
。周四的曠空過掃緩緩眼雙的紅猩
。除清被已家玩對敵分部大
。味腥的開不化得濃中氣空在漫瀰和，的落散幾下剩只裡廊走
。低最了到都吸呼連，響聲點一出發敢不們他。板生救塊一後最上界世著抱像，屬金的金暗枚那著抱，彈敢不裡落角在瑟的章徽有持個幾下剩
。們他會理有沒鋒閻
。麼什找尋在是像，向方個一每的堡古過掃目的他
。角勾了勾微微他後然
。來出不看乎幾到短，短很表個那
。笑個一是實確那但
。續繼在還戲遊
。麼什急
。了掉不跑經已，鼠老隻那正反
