1978年。
秋。
京城西郊石景山的天空萬里無雲。
烈日當空。
空氣中瀰漫著一股熱浪，街面上像是一個大火爐。
屋子裡則宛如蒸籠，熱氣蒸騰。
悶熱又幹燥。
汗水黏在衣服上，皺巴巴的。
多年在西南待習慣的人，在這裡待了一天就上火，嘴唇起皮。
李默文身上的衣服洗得發白，墨綠色軍褲上補丁用的布料比原本的還多。
他腦袋昏昏沉沉的躺在臥室的床上，老房子用木板隔斷的牆壁隔音效果基本等於零。
耳邊清晰地傳來家裡人對他到來的討論聲。
「媽，老三回家住可不行！家裡就巴掌大點兒地界兒，他不滾出去，我的婚事兒咋辦？側廂房說好給我當婚房的！」
「老四，你這叫忘恩負義啊！當初要不是老三把臨時工讓給你，你能留城裡？人家替你下鄉吃了多少苦，現在剛回來你就攆人？」
老大李默國剛從廠子裡面回來，撣了撣衣裳上的灰塵。
一聽這話就忍不住說了句公道話。
這不是為了李默文，而是單純看不慣老四那副囂張的模樣。
「什麼陳芝麻爛穀子的事兒，現在還提？大哥，您要這麼說，那他下鄉那點兒補貼是不是全給你結婚用了？」
「您現在分了房，住樓房，站著說話不腰疼！您要念情分，接您家去啊！你看嫂子那眼高於頂的架勢，能容得下這個鄉下來的兄弟？」
老四梗著脖子，滿臉譏諷。
聽說三弟回來，李默國特意趕回家了一趟。
他知道最近家裡忙著張羅老四結婚的事情。
單純過來看笑話。
他在家裡一直都沒有什麼地位，像是老黃牛一樣的存在，二十多歲了還沒物件。
後來結婚還是李默文下鄉拿到的補貼給了他，才結了婚。
對父母沒有什麼感激。
結婚後在岳家的幫襯下，支稜起來，成了鋼鐵廠的一名正式工，變成了半個上門女婿。
他在岳家的要求下搬了出去，現住在廠裡分配的房子裡，一家人大多待在岳家那邊。
。麼什有沒妹姐弟兄個幾的面後跟
」？理道的轟外往就門進剛有哪，哥哥親是竟畢哥三。道地不可話這您，哥四「
」！唄兒事辦再房了分裡廠等，再，月倆緩嫂四跟您，說我要「
。道說著跟也英默李妹五
。堵添事婚的哥四給得不，恨嫉暗暗底心，了空落算打的作工買讓，底家了空掏門進子嫂新，業畢上馬
。花了開樂心，吵爭的人裡家著聽，來起豎朵耳，飯吃頭低的默默妹妹的小最
。越來越家個這得不
」！吧事辦裡院大個這們咱在能不總？？婚結兒哪在我，下住三老讓在現！我歸房廂側！了死說都子日候時親定？緩「
。文默李哥哥的息休壁隔在就到及顧有沒全完，大很音聲，道說的臉白赤急四老
」。天幾住他讓先，來回剛哥你？死話笑得不了見聽鄰四坊街被，話帳混這！聲兒點小「
」？不，兒地找他讓再媽，天兩前婚結你等「
。量商地氣下聲低，膊胳的四老拍了拍，門嗓低親母
。疵瑕點半有能不，象形母良妻賢的年多繫維院大在到係關這
。面臉的貴寶最了到及這
。了壞破能不都人何任，象形好的子輩一了繫維
。西東點這就也的剩僅但，子面點這是就的錢值不最人窮
。四老的甜歡喜更，三老的訥木比相
。做四老給讓作工將三老強會不也初當然不
」！去門倒當家人上我，臉要不我！走我，走不他！面臉兒點那您顧就您「
。人的虧吃個一是不並四老
。開離轉，親父的語不默沉眼一了看地釁挑他，罷說
」！啊事麼什都這！唉……來回你！四老「
。留挽想還親母
！砰
。了崩談，起響聲門砸聲一
。來下了靜安聲鬧吵
。現若若聲泣的怨埋親母下剩只
。心靜平的他到響影有沒聲鬧吵些這，板花天的舊破著地靜平面文默李
。笑想些有而反至甚
。氣口了鬆的負重釋如
。了文默李的來原是再不就他，刻一那青知鄉下名一的境似相，姓同名同了，界世個這到越穿前年一從
。婚結親相算打，房套買裡城京北在才易容不好才歲多十三，年多十鄉離井背，年多十讀苦窗寒，苦的下鄉了夠吃就小從，大長村農在子輩上他
