妹妹的表情定住了。
她聽懂了。
你們是一家人。
我不在裡面。從來都不在。
梁安拍了拍她的肩膀，手掌在她肩頭停了兩秒，然後鬆開。
“回去吧。坐硬座來的吧？早點休息。”
他轉身走了。沒回頭。
妹妹站在原地，手裡攥著三雙沒拆封的拖鞋和一個沒人要的信封。
她站了很久，直到路燈下的影子被拉得很長很長。
回到家的時候是第二天晚上。
媽媽在門口等著，鞋都沒穿，光腳站在玄關。
“他怎麼說？”
妹妹把揹包放下，看著媽媽。
“他說——你們一直是一家人。”
媽媽沒反應過來，愣了兩秒。
然後她的膝蓋一軟，整個人蹲在了地上。
哭得渾身發抖。
爸爸坐在沙發上，一句話沒說。電視開著，聲音很大，但他什麼都沒在看。
他的眼眶紅得像要滲出血來。
鞋櫃旁邊，那個空出來的格子乾乾淨淨。
三雙新拖鞋整齊地擺在裡面。灰色、黑色、深藍。
等一個不會再回來的人。
同一個夜晚，北城。
梁安開啟人才公寓的門，玄關燈自動亮了。
小小的鞋櫃，兩層。他拉開櫃門，把那雙磨白的棉拖鞋端端正正放在中間格。
旁邊的格子空著。
不是在等誰。
是他終於不用跟任何人擠了。
。廳客進走，鞋拖上換他
。片一亮近近遠遠，火燈家萬的城北是外窗
。上發沙在坐，水熱杯了倒己自給他
。踝腳住不蓋著蜷用不，頭枕舊用不，子毯用不。發沙的他於屬
。了亮機手
】。帶你是還隊團心核，了項立案專期一新，工梁【：息訊的組案專
。字個兩了打，杯水著端他
】。到收【
。機手下放
。聲一了喵戶窗的燈著亮他著衝，頭起仰它。貓的橘隻一著蹲邊壇花下樓，外窗
。角起彎安梁
。水杯那了完喝靜靜安安
