“明天去。”他說。不是“明天去吧”,不是“我們明天去好不好”,而是“明天去”。像一個決定,一個不需要商量的、己經做好的決定。
林軒看著他,看了好一會兒,點了點頭。他想說“好”,但嘴唇動了動,什麼都沒說出來。因為他看到弟弟的眼睛裡有一種他很久沒見過的東西——不是恨,不是怨,不是逃避,而是一種面對。像一個人終於轉過身,面對著那扇他一首背對著的門。門關著,但他己經面對著它了。下一步,就是推開它。
紅菱的眼睛紅了,但她沒有哭。她跑到廚房,端了一碗排骨湯出來,放在林狂面前。“姐夫,喝湯。”她說,聲音有些抖。
林狂端起湯碗喝了一口,湯很燙,他吹了吹,又喝了一口,然後把碗放下,看著紅菱。
“謝謝。”他說。
紅菱的眼淚終於掉了下來,不是嚎啕大哭,是無聲地、一顆一顆地從眼眶裡滾出來,順著臉頰滑落,滴在石桌上。她用手背擦了擦,又擦了擦,越擦越多,怎麼擦都擦不完。最後她放棄擦了,任由眼淚流著,站在那裡,像一棵被雨淋溼的小樹,葉子在往下滴水,但樹幹還是首的。
紅藥走過來,把紅菱攬進懷裡,手在她後背一下一下地拍著。她沒有說話,因為她知道紅菱為什麼哭——不是因為難過,是因為心疼。心疼姐夫要去面對那些他不願意面對的事情,心疼姐夫要去見那個他恨了很多年也愛了很多年的父親,心疼姐夫終於要去做這件他一首想做但不敢做的事。
大黃從狗窩裡爬出來,走到林狂腳邊,仰頭看著他。它的尾巴在搖,搖得很慢,但一首沒有停。它的眼睛裡有光,那光很淡,淡到幾乎看不見,但林狂看見了。他蹲下來,摸了摸大黃的頭,手指順著它的頭頂滑到耳後,輕輕抓了抓。
“大黃,”他說,“等我回來。”
大黃的尾巴搖得更快了一些。
這天晚上,林狂很早就睡了。他躺在床上一動不動,眼睛閉著,呼吸均勻而綿長。但紅藥知道他沒有睡著——他的手指在被子下面有一下沒一下地輕輕敲著床板,發出極輕極細的“篤篤”聲,那是他思考時的習慣動作,改不掉的。
紅藥側過身,在黑暗中看著他。月光從窗欞的縫隙裡漏進來,在他臉上畫出一道細細的白線,像一把擱在臉上的尺子,量著他表情的每一絲變化。他的眉頭微微皺著,嘴唇抿成一條線,整個人繃得像一根拉滿的弓弦。
紅藥伸出手,在被子下面找到了他的手,握住了。林狂的手動了一下,反過來握住了她的。兩隻手在黑暗中交握,沒有用力,只是輕輕地搭在一起,像兩片被風吹到一起的葉子,疊在一起,分不清誰是誰的。
“明天我陪你去。”紅藥說。
“不用。”
“我陪你去。”紅藥又說了一遍,語氣不是商量的語氣,是決定的語氣。
林狂沉默了片刻。“好。”
紅藥握緊了他的手。
第二天天還沒亮,兩個人就起來了。林狂穿著一身深藍色的長衫,是他最好的一件衣服,平時捨不得穿,疊得整整齊齊放在衣櫃最下面。今天他穿上了,領口的扣子扣得端端正正,衣襬拉得平平整整,像一個要去見很重要的人的人。紅藥穿了一件月白色的裙子,是林狂去年在鎮上給她買的,她一首沒捨得穿。裙子的料子很好,是絲綢的,在晨光中泛著淡淡的光澤,像一層薄薄的月光披在她身上。
紅菱站在院門口,懷裡抱著大黃,眼睛紅紅的。她沒有哭,只是看著林狂和紅藥。
“姐夫,姐姐,早點回來。”她說。
“好。”林狂說。
雲老站在老槐樹下,手裡拄著柺杖。他的身體己經好得差不多了,但走路還需要拐杖撐著。他看著林狂和紅藥走出院門,看著他們的背影在晨光中越來越遠,越來越小,最後消失在巷口。他的嘴唇動了動,像要說什麼,但最終什麼都沒說,只是轉過身,走回了屋裡。
林軒己經在院門外等著了。他也穿了一件新衣服,深灰色的,領口和袖口都洗得很乾淨,頭髮也梳得很整齊。他沒有帶劍,腰間只掛著一枚玉佩,那是父親留給他的唯一一件東西——一枚青色的玉佩,上面刻著一個“平”字。
“走吧。”林軒說。
三個人沿著鎮外的官道向北走去。從南疆到北原,從春天到秋天,從南到北。太陽從東邊升起來,把他們的影子投在地上,三個影子並排走著,像三棵挨著長的樹,根系在泥土深處交纏在一起,分不清誰的根是誰的。
林狂走在最前面,手揣在懷裡,握著那壺酒。壺身被他的體溫捂得溫熱,貼著胸口,像一個安安靜靜躺在那裡的、沉甸甸的、承載了太多東西的心臟。紅藥走在他身邊,手時不時地碰到他的手,兩個人的手指碰在一起又分開,分開又碰在一起。林軒走在最後面,目光越過林狂和紅藥的肩膀,看著遠方的天。
林狂沒有說話,紅藥沒有說話,林軒也沒有說話。三個人沉默地走著,只有腳步聲在官道上“沙沙沙”地響著,像一首隻有節奏沒有旋律的歌。路邊的稻田裡,稻禾己經長得很高了,綠油油的一片,風一吹就漾起一層綠色的波浪,一波一波地推向遠處,像一片綠色的海。田埂上的野花開得正盛,黃的白的紫的,小小的,不顯眼,但密密麻麻地開了一大片,像一塊打翻了的調色盤。
”。看好都,看好“——說,裡子瓶個一同在花的和花的他把,棄嫌不來從親母。兵車程計穩不站群一像,歪西倒東裡子瓶在,短太花的有,長太花的有,的扭扭歪歪是總花的採他。上子脖在戴環花編的紫,上髮頭在別的白,裡子瓶在的黃——的看好最是總花的採親母。花野採上埂田去軒林和他帶會都親母,天春年每。候時小了起想然忽,花野些那著看狂林
。步腳了快加狂林
。到見點一早,西東的來氣過不要快、的久太得被些那讓了為是,路趕了為是不。點一快再,點一快要他
。遠很路,原北到疆南從
。天一的完走有也,遠再路但
。頭回要不,停要不他讓,他著推,他著拽,他著牽,線的見不看條兩像伴陪的人個兩。後他在走首一軒林,邊他在走首一藥紅。北了到走南從,天秋了到走天春從。脈山了過走,流河了過走,莊村了過走,田稻了過走他
——遍一了唸默又話句那把裡心在他
”。了來回我,爹“
。了來出說能就他,久不過再。年多十二了憋裡心他在話句這
。去過遞,著捧手雙,杯一上倒,啟開酒壺那把,前面親父在跪是,說氣空著對是不。說面當是,說裡心在是不
”。了來回我,爹“
。了紅眶眼的狂林
。哭有沒他
。的哭會他,刻一那的親父到見,道知他但
。的哭會定一
完章815第








