葉小禾聽見一樓的門響了一下，然後是車子發動的聲音。
院子裡安靜了下來。
她站在那間大得過分的臥室裡，腿一軟，整個人就順著門框滑了下去，坐在了地上。
她抱著膝蓋，盯著那張白得晃眼的床，忽然就哭了。
她也不知道自己哭什麼。
是委屈？是害怕？還是鬆了口氣？
她說不清。
她只知道，從今天起，她跟以前的葉小禾，又不是同一個人了。
哭了一會兒，她用袖子擦了把臉，爬起來，去了洗手間。
洗手間裡有熱水。
熱水是真的熱，不用排隊，不用等，擰開就有。
她站在花灑下面，熱水澆在身上，胳膊上，後背上那些舊的淤青和新出的紅痕，全被水衝得又熱又刺。
她低頭看著水順著排水口打著旋往下流。
水是乾淨的。
她不知道自己是不是乾淨的。
洗完澡，她裹著一條大浴巾出來，打開了冰箱。
冰箱裡有牛奶，雞蛋，蘋果，還有幾盒看不懂包裝的東西。
她拿了一瓶牛奶，擰開蓋子喝了一口。
涼的，甜的，滑進喉嚨裡，差點把她給嗆著。
她端著牛奶坐到沙發上，想起信封裡那五千塊錢。
她把信封拆開數了一遍。
五十張，一張一百。
她這輩子，從來沒有在手裡同時攥過這麼多錢。
她躺在那張大床上，身體陷進柔軟的被褥裡，全身的骨頭都在叫喚。
太軟了。
軟得她不習慣。
她翻了好幾個身，最後把枕頭抱在懷裡，才勉強閉上了眼。
腦子裡又冒出高健的臉。
。頭住矇子被用，個了翻勁使
。了想不
。搭白也想
。是，是他
。看頭回配不，人的裡
。了醒吵鳥陣一被，早一天二第
。會早開場市菜跟得吵喳喳嘰嘰，鳥隻多了停道知不，上樹眼龍棵那外窗
。了頭過睡己自現發，來起爬禾小葉
。覺的實踏麼這過睡沒來從
。的堂堂亮子屋滿，了來進照經已太
。條紙張一了多上几茶現發，樓下服好穿
。矩矩規規得寫，大很字的盛榮周
。廠回你送後然，院住妹姐你排安去你送先，你接來機司，點九：著寫面上
。煎己自，蛋有裡箱冰：字小行一著寫還面下
。下一了角，字行那著看禾小葉
。油點了倒裡鍋往，火了點，鍋到找房廚去
。快飛得躲，候時的來起濺油
。倍多道知不了面鍋黑口那堂食裡廠比，了好太鍋口這但，會事這蛋煎
。上桌到端，牛杯一了熱又，果蘋個半了切，蛋個兩了煎
。飯早頓一的樣像最得吃，後以城深來是這
。叭喇聲兩了響外門院，整點九
。去出了走，門上鎖，筷碗好拾收禾小葉
