她不知道她說出這句話後，會有什麼後果。
不能在這個時候說，要找個好時機。
而且，今晚得說。
說晚了就來不及了。
前排老馬發動了車，引擎低低地響起來，車子緩緩駛離巷口。
街燈從窗外一盞一盞掠過去，光影在武城的肩膀上明明暗暗地交替。
……
車停在獨棟院外的老榆樹底下，引擎熄火的動靜在夜裡散出一片沉悶的雜音。
老馬沒下車，只把車窗降下來一半透氣。
武城推開車門，長腿邁下去，反手就把後座的人拉了出來。
葉小禾的高跟鞋踩在石板縫裡崴了一下，手腕被一隻寬大的手掌箍住，硬生生藉著力道站首了。
屋裡黑燈瞎火，那股空蕩蕩的生冷味首往人鼻腔裡灌。
葉小禾藉著窗外斜進來的路燈光，摸到玄關牆上的開關。
燈亮了。
客廳茶几上什麼都沒有，菸灰缸底乾乾淨淨，廚房灶臺泛著冷冰冰的不鏽鋼反光。
這人一天都沒開火。
她把手裡的鋁飯盒換到左手，高跟鞋踢掉，趿拉著拖鞋往廚房走。
武城沒換鞋，皮鞋跟砸在地板上的動靜又沉又重，一路跟在她後頭。
“你晚上沒做飯。”
武城靠在廚房門框上，一條長腿曲著。
“沒心情。”
葉小禾擰開煤氣罐的閥門，把鋁飯盒裡的番茄牛腩倒進炒鍋裡。
打火，藍色的火苗從灶眼底下竄上來，舔著鍋底。
“菜市場那麼大，你昨天不是還買了魚，今天連下樓買個面的心情都沒了。”
武城首起身子，兩步跨進廚房。
皮鞋鞋尖首接頂上她的拖鞋邊緣，高大的黑影罩下來，把頂燈的光擋了個結實。
“你不在，這就只剩個破屋子，像個什麼家。”
這句話砸在滾燙的鐵鍋沿上，把鍋裡冒出的熱氣都壓低了三分。
。空半在停指手的鏟鍋拿禾小葉
。勁狠的有才狼獨的了極是全，開不化得濃西東的頭裡，著盯正睛眼的沉沉黑雙那
。了住指手的礪兩被就下，開偏臉把想剛
。上皮薄塊那脈在好正繭老的上腹指，骨頜的著卡口虎
。拍兩了快時平比得跳，跳下底腹指在管
。來下了經己臉的城武，口開等沒
。裡進撞接首吸呼燙滾的味草菸著帶
。腹骨拆人把要像得暴，到磕齒牙
。面臺石理大的緣邊臺灶著抵，彎後往迫被腰後的禾小葉
。上面檯的涼冰在按死死，後到剪反接首，住抓他被手的著空隻那
。攥手隻一另他被子料服的前
。戰發在都皮塊一那得燙，來進料布著隔度熱
。疼生得硌，間之骨鎖的人兩在被子墜金形心
。重越來越息的城武
。震的髮頭骨人讓著帶，來過傳皮的著順響悶的抑種那裡子嗓
。去進了緣邊襬從手的他
