1
入警報到第一天，我媽衝進公安局大廳，跪在地上嚎啕大哭。
“我女兒殺了她爸！就是她放的火！求你們把她抓起來！”
所有人齊刷刷看向我，目光像刀子。
我站在原地，看著我媽哭得梨花帶雨，嘴角卻在她看不見的角度微微上揚。
這一天，我等了整整十年。
她以為那些篡改的證據能毀了我。
她不知道，我選擇的這條路，從第一天起就註定了。
所有真相終將攤在陽光下。
......
入警報到那天，我特意穿了唯一一件沒有補丁的白襯衫。
襯衫是暑假在工地搬磚的錢買的，三十五塊，地攤貨。但洗得乾乾淨淨，熨得平平整整。
領口有一塊洗不掉的焦痕，那是小時候家裡電線老化冒煙，我爸徒手幫我擋了一下，菸頭落下來燙的。
我爸當時沒吭聲，只是用粗糙的指頭揉了揉那塊布，說沒事，昭昭別怕。
後來他總說等攢夠了錢就把家裡線路全換了，可錢全被我媽拿去了棋牌室。
到市公安局報到的時候，接待我的是政工科的張姐，圓臉，笑起來有酒窩。
“林昭昭是吧？成績很優秀啊，筆試面試雙第一。”
我笑了笑，沒接話。
張姐遞過來一份入職須知，我正低頭看，大廳門口突然傳來一聲尖厲的哭喊。
“我要報案！我女兒殺了她爸！你們快把她抓起來！”
所有人的目光刷地看過來。
是我媽。
頭髮凌亂，衣衫不整，撲倒在地的樣子像極了菜市場裡撒潑賣慘的戲精。
但她的眼神，我在人群中看得一清二楚——不是悲痛，是得意。那種她每次成功毀掉我一件重要事情後的得意。
十年前我爸死於火災那天，她也是這個眼神。
張姐愣住了，小心翼翼地看向我：“林昭昭，這是你媽媽？”
我深吸一口氣，點了點頭。
我媽見張姐看我，立馬來了勁，膝行兩步抱住張姐的腿：
”。樣一蛇毒跟得狠就心，歲一十才時當！爸親了死燒火放前年十，昭昭林兒我，志同“
”！來起抓把們你求，親滅義大天今。法伏天一有能著盼是就，大養把苦茹辛含年些這我“
。鍋了開炸間瞬裡廳大
。汗是全心手，直筆得站我。機手了出掏經已人有，覷相面面事同的來新
。慌有沒我但
。目面真的媽我清看人有所讓夠足西東的面裡，袋案檔的實嚴得裹袋膠塑層三用個那深櫃道知我
。來出拿算打沒還我但
。候時到不還
。天一這差不，了年十
。轉我著圍樣一蠅蒼像聲論議，了炸底徹後然，秒三了靜安廳大
”。狠麼這到想沒，的靜靜文文著看“
”。理心麼什是得這，父殺火放就歲一十才“
。臉一了糊涕鼻淚眼，竭力嘶聲得哭媽我
。的乾是卻子蓋膝，過跪邊壇花在前門出來起看，泥有裡甲指的可
。的下跪接直步兩了跑是
。會我但，意注會不人別節細些這
。場在都我，”演表“次一每，大到小從
