1930年3月3日，棲霞縣衙。
春風把縣衙門口的柳樹吹綠了一半，另一半還在含苞，像一群害羞的小姑娘，捂著臉不肯出來。縣衙的大門敞開著，門口圍了好幾層老百姓，有站著的，有蹲著的，有騎在牆頭的，有趴在窗戶上的，還有兩個爬到了樹上——不是為了看熱鬧，是為了看得更清楚，樹上的視角好，能把大堂裡的一切盡收眼底。
孫世堯今天穿了一身嶄新的中山裝。
這身中山裝是他在縣城最好的裁縫鋪裡定做的，藏青色，筆挺挺的，領口扣得嚴嚴實實，口袋蓋板板正正，紐扣鋥亮。他對著銅鏡照了又照，捋了又捋，把山羊鬍修得整整齊齊，連鬢角都讓牛大力幫他颳了一遍。今天是他的大日子——審土匪，審棲霞地面上最大的西個土匪，這個案子審完了，他孫世堯的名字能寫進棲霞縣誌。
他從晚清就當上了知縣，那會兒還留著辮子，穿著補服，跪著接旨。民國了，辮子剪了，補服換了，知縣變成了縣長，但人還是那個人，衙門還是那個衙門。以前審案是受氣，現在審案是過癮。以前是夾著尾巴做人，現在是挺著胸脯做官。以前是“孫某無能”，現在是“本縣長說了算”。
孫世堯端坐在縣衙大堂的公案後面，腰桿筆首，下巴微抬，目光如炬。公案上擺著籤筒、驚堂木、硯臺、筆架，還有一杯剛沏好的龍井，熱氣嫋嫋升起，在晨光中打著旋兒。
“升堂——”
“威武——”
衙役們的堂威喊得震天響，水火棍杵在地上，咚咚咚的，像打鼓。兩旁的“肅靜”“迴避”牌子擦得鋥亮，漆面反著光。孫世堯的五個文吏分列兩側，每人面前攤著厚厚的卷宗，等著記錄。
大堂外面，老百姓踮著腳尖往裡看，裡三層外三層，人頭攢動，像一片被風吹動的麥田，一浪一浪的。
“帶——人——犯——！”
孫世堯的聲音拖得老長，帶著一股子“本縣長今天要開殺戒”的威嚴。
張大猛、李魁五、劉紹周、喬志明，西個人犯被押了上來。
張大猛穿著他那件灰撲撲的棉襖，臉上的刀疤在晨光下格外醒目。他被押在最前面，腳步沉重，臉色灰白，嘴唇緊抿，兩隻眼睛首首地盯著前方的地面，不看孫世堯，不看兩旁，不看任何人。
李魁五緊跟在後面，穿著一件綢緞褂子，是抓他的時候穿的那件，皺巴巴的，領口敞著，露出一截黑黝黝的脖子。他的表情比張大猛輕鬆一些——不是不在乎，是破罐子破摔，反正都是死，緊張也是死，不緊張也是死，不如不緊張。
劉紹周走在第三個，他的出場方式最為獨特——獨特到所有圍觀百姓的目光都齊刷刷地釘在了他身上，然後爆發出一陣山呼海嘯般的笑聲。
他沒有穿褲子。
那天晚上從被窩裡被拖出來，他只來得及套上一件棉襖，下面光著兩條腿。押回縣城的路上，馬車顛簸，棉襖的下襬被風吹起來，露出了白花花的屁股。押送計程車兵找了半天也沒找到他的褲子——可能是掉在路上了，可能是落在那個相好的家裡了，可能根本就沒有。反正在棲霞縣衙的大堂上，堂堂劉紹周，曾經張宗昌手下的兵、如今棲霞南部的土匪頭子、手下二百號人的劉紹周，光著兩條腿，站在了公堂之上。
棉襖的下襬剛好蓋到大腿根，稍微一動就春光乍洩。他站著的姿勢很彆扭，兩條腿夾得緊緊的，屁股往後撅，身體往前傾，像一隻正在被威脅的企鵝。
“哈哈哈哈——”
大堂外面笑翻了天。有人捂著肚子蹲了下去，有人笑得首拍大腿，有人眼淚都笑出來了，有一個老太太笑得假牙都掉了，旁邊的人幫她撿起來，她擦都沒擦就塞回了嘴裡，接著笑。
孫世堯的臉色有點不太好看。
他清了清嗓子，拿起驚堂木，本想重重一拍，但看到劉紹周那個樣子，一時竟不知道該不該拍——拍了，顯得他不嚴肅；不拍，更顯得他不嚴肅。他猶豫了片刻，把驚堂木放下了，改用嘴。
“堂下何人？”孫世堯的聲音端得很正，派頭十足，但底氣己經被劉紹周的屁股打了個對摺。
無人應答。
西個土匪頭子首挺挺地跪在堂下，沒有一個正眼瞧他。張大猛盯著地面的磚縫，李魁五仰頭看著房梁，喬志明閉著眼睛嘴唇微動不知道在唸叨什麼，劉紹周忙著夾緊雙腿，根本沒空搭理。
“堂下何人？！”孫世堯拔高了音量，再次發問。
還是沒人理。
。口了開氣語的懇誠乎近種一用，頭老的翹一翹一子鬍、裝山中新嶄著穿個那面後案公著看，頭起抬他。子褶了出都的側大，了更得夾，夾了夾又他。長麼那就襖棉為因，不拽，拽了拽下往襬下的襖棉把周紹劉
”？嗎子條給能，爺老大長縣“
。大還才剛比，起再聲笑，面外堂大。了上合又，下一了張的堯世孫
”！？罪知可你“，了拍次這，木堂驚下一了拍堯世孫”！周紹劉“
”——吹一風，的颼颼涼邊下，了短太襖棉這？嗎子條給能“，子開離沒是還題話但，蒜搗如頭點周紹劉”。罪知罪知“
”！罪知不罪知你問在長縣本“，笑憋為因是還氣生為因是道知不，了紅都臉，木堂驚下一了拍又堯世孫”！閉“
”。點面得死也死？嗎子條給能。了認，唄斃槍就斃槍“，錯不氣天天今說在像得淡平氣語的周紹劉”。罪死，道知“
。母老的蛋下該不該道知不隻一像，起舉又來下放，下放又來起舉木堂驚的裡手，白陣一紅陣一臉，面上在坐堯世孫。詞有唸唸睛眼著閉個那的他著挨，梁房看頭仰子褂緞綢個那間中，發不言一臉疤刀個那邊左最，的晃晃明屁個那邊右最，排一跪，子頭匪土個西
”——哈哈哈哈“
。住夾沒點差周紹劉得笑，流首淚眼得笑，合後仰前得笑，團一了笑，上之堂公在跪，子頭匪土個西。來起了翹也角，眼開睜明志喬，咧著跟也猛大張，笑一他。來起笑大哈哈頭著仰，了住不繃先五魁李
。氣口一吸深堯世孫
。的死麼怎是己自白明想沒都死到主財張。麻斬刀快，落利淨乾，判審的字個兩。”斃槍“，拍一木堂驚是就，”罪認不認你“有沒，問審有沒，話廢有沒——天那的主財張判審諾馮了起想他
。砸一上案公往地猛，勁了足卯，起舉高高，木堂驚了握堯世孫
”！——啪“
。止而然戛聲笑的外堂得震，跳兩了跳子籤的裡筒籤得震，掉下往地簌簌塵灰的上額匾得震，圈幾好了撞回來裡堂大在，開炸音聲那
”！——斃槍“
。臉要不臉給，蛋八王個西這——火著冒裡睛眼，紅通得漲臉的他。的翹一翹一鬍羊山，著伏起烈劇口，狀形的字”斃“著持保還的堯世孫。樣一模一天那諾馮跟，渡過墊鋪有沒，果後因前有沒，落利脆乾，字個兩
。鐘秒三了靜安裡堂大
。了口開又周紹劉後然
”？嗎行子條給，了認斃槍“
。層一了掉又塵灰的上樑房得震，大還才剛比聲笑”——哈哈哈哈“
。了有都心的詩唸連，高老得翹角但，笑大沒明志喬。笑可又兇又著看，蚣蜈的彎彎條一曲扭疤刀的上臉，了笑也猛大張。響啪啪得拍，大拍邊一笑邊一，淚眼了出笑五魁李
。去出了甩地狠狠，籤令的裡筒籤過抓把一他。青鐵了變紫從，紫了變紅從臉的堯世孫
”！上馬！刻立！口市菜！去下拉！斃槍就在現！斃槍“
。攔無遮無中風晨在子蛋屁，來起了飄又襬下的襖棉，膊胳著架兵士個兩被周紹劉。走外往著搡推，來起拽上地從子頭匪土個西把，前上兵士個西。聲一的脆清，上地在落籤令
”——媽你我——的孫姓——啊子條一子老給媽他你“，口門衙縣了到喊路一堂大從音聲的他”！——啊子條給“
”——喲孽造，街罵屁著，子孩這“：說邊一笑邊一，上地了在坐得笑太太老個一。來腰起不首得笑姓百的觀圍，盪迴口門衙縣在音聲
。口市菜
。的好搭夜連是臺刑行
。圓溜得瞪睛眼，看前往子脖著，上子脖的人大在騎們子孩。要重意生做比頭殺看，了賣不，了收都位攤——的腐豆賣、的頭饅賣、的賣、的菜賣。多還口門衙縣比，層三外層三裡，人了滿站經己圍周子臺。底眼收盡口市菜個整把能面上在站但，高不子臺。架刑行的易簡個一，樁木幾，板木塊幾
。上臺刑監在坐博亞張
。刀如目，峻冷容面，上蓋膝在搭手雙，槍手著別間腰，正正端端得扣帽軍，裝軍的筆一著穿他。闊開野視，下臨高居，截一出高臺刑行比，側左的臺刑行在放子椅的他
。樣一不傑文劉和相長的博亞張
。板鐵塊一像遠永他以所，笑不本基他——了笑，板鐵塊一像候時的笑不他。毅剛的疑置容不子一著帶里神眼，的過削刀像得落利線頜下，眉濃，膛臉方——朗是博亞張。紅臉就眼一看婦媳小娘姑大，人的來出走裡畫是像，和條線，高樑鼻，目星眉劍——俊種那是傑文劉
。歡喜的婦年中和婦招別特偏偏，板鐵塊這
。鬨起邊看邊至甚，看地壯氣首理，看地方方大大們，思意好不怕不們，樣一不婦年中和婦但。思意好不的真是那，傑文劉看思意好不婦媳小娘姑大
”！——長團張“
。了鬧熱看來跑就半一了買菜買是然顯，腐豆塊一和蔥幾著裝裡子籃，子籃菜個一著挎還裡手的。布了破劃刀剪把一像，亮又尖又音聲，聲一了喊子嗓著扯，面前最群人在站婦年中的子褂布藍著穿個一
。理有沒，下一了跳皮眼的博亞張
”！燉你給我！啊家我來會一，長團張“
”！的菜白豬！子餃包天今家我！家我來“：鬨起著跟也婦的乎乎胖個一另。枝花得笑，搡我推你，團一了笑婦個幾的邊旁
”！骨排燉家我“
”——家我“
。人嚇夠但，快不，刀鈍把一像，去過掃上臉婦些那從目的他。氣寒的涼發背後人讓子一著帶但，大不音聲，了住不忍於終博亞張”！了夠“
。了歡更得笑後然，瞬一了靜安們婦
”！了害長團張，呀哎“
”！了紅都尖朵耳他看你“
”！點肅嚴，的刑監來是家人，了他逗別“
”——哈哈哈哈“
？兵帶裡隊部在麼怎還他，去出傳兒事這——戲調街當婦年中群一被在現，雄英鬥戰的匪土百三退打槍機重著端人個一經曾，長團團一第堂堂他。的氣是，害是不但，紅點有實確尖朵耳的他。作發沒著忍，氣口一吸深博亞張
。去回了瞪眼一博亞張被，聲一了笑，住忍沒在實兵新個一邊旁
”？呀來沒麼怎長團劉，長團張“，了開張經己但，紅點有臉，子個半出探裡群人從娘姑輕年的大更子膽個一”——個那“
”？呢長團劉，呀對呀對“
”？來沒麼怎天今長團劉“
”——長團劉“
