火車“吭哧吭哧”地在鐵軌上爬了三天。
耿元秋坐在悶罐車裡，屁股底下墊著一包軍裝，後背靠著彈藥箱，隨著車輪的節奏一晃一晃的。車廂裡瀰漫著鐵鏽味、機油味、還有隔壁車廂那兩百箱罐頭的醬香味。三種味道混在一起，說不上難聞，但也絕對不好聞。他己經三天沒好好睡覺了，眼袋深得像兩個半圓的湯碗，嘴唇乾裂起皮，軍裝皺得像從鹹菜缸裡撈出來的。
但他不敢睡。
車廂裡裝的是兩萬多支槍、幾十萬發子彈、十幾門七五炮、幾十挺重機槍，還有給老蔣的十萬美金匯票。這些東西要是出了岔子，他耿元秋就是把腦袋擰下來當球踢，也賠不起。
他從車廂門縫裡往外看了看。麥田在倒退，村莊在倒退，樹木一根一根地往後跑，像排隊跳崖計程車兵。遠處的地平線上，偶爾能看到一兩個騎著馬的斥候，遠遠地看一眼火車，然後調頭跑了——不知道是哪方的探子，反正不是他們的人。
火車過了徐州，拐上隴海線，往西開。
耿元秋把門縫關上了。
這趟軍列能一路暢通無阻，說起來也是個奇蹟。
膠濟線上，沒人查。津浦線上，也沒人查。到了徐州，換頭換軌，站臺上的軍官看了一眼貨物清單，問了一句“往哪送”，耿元秋說“隴海線”，那軍官就揮揮手讓走了。不是他們不想查，是不敢查——現在隴海線上打得正凶，前方天天催彈藥、催補給、催得電報員的手指頭都快磨出繭子了。誰要是敢攔一列往前線送補給的軍列，前方的師長能坐飛機回來斃了他。
再說了，膠東來的。膠東現在是誰的地盤？馮諾的。馮諾是誰的人？中央的——至少名義上是。新編第一師，膠東警備司令部，蔣委員長親自任命的。誰敢攔委員長任命的人的車？
耿元秋靠在彈藥箱上，閉著眼睛，心裡頭把這幾天的運氣歸功於馮諾那張嘴——那張嘴說“送到隴海線”，火車就真的吭哧吭哧地把他送到了隴海線。要是馮諾說“送到金陵總統府”，他是不是得開到長江邊上去？
他翻了個身，繼續晃。
6月7日下午，柳河車站。
耿元秋從車廂門縫裡往外看的時候，以為自己眼花了。
站臺不長，灰撲撲的水泥地面，裂縫裡長著幾根倔強的野草。站臺邊上停著幾輛軍用卡車，車上蒙著帆布篷，帆布篷上印著青天白日徽。幾個衛兵在站臺上巡邏，軍裝筆挺，但臉上寫滿了疲憊，眼袋比耿元秋還深。
車站後面是一片村莊，村莊後面是一望無際的平原。遠處的天際線上，隱隱約約能看見幾架飛機在天上盤旋，不知道是蔣軍的還是聯軍的——反正不是馮諾的，馮諾那架P-12還在系統倉庫裡吃灰呢。
耿元秋深吸一口氣，整了整衣領，把軍裝的扣子一顆一顆扣好，拍了拍袖子上的灰，又把帽子扶正了。他從口袋裡掏出那塊己經皺巴巴的手帕，擦了擦額頭上的汗——不是熱的，是緊張。他要見的不是什麼縣長、旅長、軍長，是老蔣。國民革命軍總司令，國民政府主席，整個龍國名義上最大的那個人。
他嚥了口唾沫，把手帕塞回口袋。
“開門。”
士兵們拉開了車廂的滑動鐵門，“哐當”一聲，陽光湧進來，刺得耿元秋眯了一下眼睛。
老蔣今天的心情很差。
不是一個“差”字能形容的，是那種“我看什麼都不順眼”的差，是那種“誰跟我說句話我都想罵娘希匹”的差。
隴海線上，劉峙的第二軍團被晉軍和西北軍壓著打，退到了歸德以東，陣地一天丟好幾個。平漢線上，何成濬的第三軍團節節敗退，漯河都快保不住了。津浦線上，韓復榘不戰而退，晉軍己經逼近濟南。三個戰場，三個方向，全線被動。他坐在柳河車站的司令部裡，面前攤著三份地圖，每一份上的紅箭頭都在往後退，藍箭頭都在往前推。
他站起來，走到窗前。窗外的站臺上空空蕩蕩，只有幾個衛兵在巡邏。他看了片刻，轉過身，又坐回椅子上。拿起茶杯，茶己經涼了，他喝了一口，燙的——不是燙，是心裡燒得慌，喝什麼都覺得燙。他把茶杯放下，“啪”的一聲，茶水濺出來幾滴，落在桌面上，洇開一小片。
一個參謀推門進來，手裡拿著一份電報。老蔣接過，看了一眼，嘴角往下撇了撇，把電報揉成一團，扔進了廢紙簍裡。參謀不敢問，退了出去。
又過了一會兒，衛兵在門口立正敬禮。
“報告！膠東警備司令部軍需處長，耿元秋，請求接見。說是來送補給的。”
老蔣連頭都沒抬。膠東警備司令部？馮諾的人。一個軍需處長。連個師長都不是，頂多算個上校。他老蔣是一級上將，見一個上校？還要他親自接見？他掃了一眼攤在桌上的地圖，又看了一眼堆在案頭的電報，心裡頭冒出的第一個念頭是——不見。讓他等著。等我有空了再說。
。字個兩”給補“了見聽他後然
。眼一兵衛了看，頭起抬他
”？麼什送說他“
”。廂車節幾好，兵的營個一了帶。給補是說只。說沒“
。了發打就話句幾說，長需軍個一，吧見就見。氣去出想，了屈憋太得待裡子屋這在是，長需軍個那見想是不——來起了站他後然。下兩了敲地識意無上面桌在指手，裡背椅進靠他？了來出邊西打太？給補送他給會，三癟小的乾餅啃上椅搖在躺個那諾馮？給補送東膠。刻片了默沉蔣老
。部令司出走，領整了整他
。了陣一有了等經己秋元耿，上臺站
。轉不都子珠眼連，不紋都樹棵每。樹楊白的裡地泥水在栽棵百六像，上臺站在列排地齊齊整整，陣方個六站人百六。亮鋥得都靴皮連，亮鋥槍步，亮鋥盔鋼，裝武副全，人百六，的來借兒那傑文劉從——兵車程計營個一著站後。方前視平目，側兩在垂手雙，杆晾一像得桿腰，首筆得站他
。下一了亮睛眼的秋元耿，候時的臺站上踏蔣老
。蛋滷的來出撈裡鍋從剛顆一像，著反下在頂頭。的禿是，的剃意故是不。有沒都髮頭一，的溜溜上頭的他——是的鍵關最。眼刺外格下的後午在髮白的角鬢，裂乾，出凸骨顴，子袋錢的形圓半個兩像得大袋眼——憊疲了滿寫上臉的他但。影人見照能得靴皮，的得勒帶裝武的間腰，實實嚴嚴得扣扣紀風的口領，裝軍的綠灰一著穿蔣老。察觀在他為因是，激為因是不
。看能不萬千以所。他笑嘲在你得覺會就他，看頭的他著盯是要你。事件這髮頭有沒他是的意在他。髮頭有沒他，對不。髮頭的他是就的意在最，人個這蔣老，過說諾馮——贊個了點諾馮給地默默裡心在秋元耿
。聲一的”啪“，併一跟腳，眉齊尖指，梢眉到抬手——書科教像得準標作。禮敬，正立，步兩了邁前往他後然。上臉的他在落，開移頂頭的蔣老從目把秋元耿
”！了苦辛長員委。資給補送呈來前，命之令司馮奉，秋元耿長需軍部令司備警東膠！長員委“
。可認的”人丟不，行還“種一是，笑是不——下一了微微角的他。的樣人模人，亮鋥鞋皮，筆裝軍。遍一了掃下到上從目，眼一他了看蔣老。子豆炒像，脆又亮又音聲
。憊疲的”話的樣同遍多很了說經己我“種一著帶，啞沙音聲的蔣老”。了心有令司馮“
。湧外往樣一水的閘了開像，上接刻立秋元耿
”——西東的好最是都但，多不然雖，意心片一的民軍東膠是資批這。上手長員委到手親，到送全安資把要定一，職卑咐囑地特前行臨。念掛刻時東膠在令司馮，勞國為，機萬理日長員委“
。了信快都己自他得說……”心一民軍“”念掛刻時“”勞國為“”機萬理日“。來出了倒全兒詞些那的他教諾馮把，堆大一了說地拉拉他
。鎖著掛上鏈鐵，鏈鐵著掛上門車，啞著泛下在皮鐵的灰。頭那到延首一頭這臺站從，節一著連節一，長很廂車。上廂車的門車閉節幾那在落，秋元耿過越目的他。了上秋元耿在不經己力意注，句幾了聽蔣老
。字個一了說蔣老”。啟開“
。手下一了揮向方廂車朝，轉刻立秋元耿
”！門開“
——西東的面裡了亮照，廂車進湧。了開推被門鐵，開彈聲一”嚓咔“頭鎖，響地啦啦嘩鏈鐵，廂車上跳們兵士
。的過量子尺用是像，正正端端得碼都箱一每但，同不，一不型字，”彈榴手“著印的有，”槍步“著印的有，”彈子“著印上箱木的有。樣一牆砌像，齊齊整整得碼，箱木的摞一摞一。箱木
——節五第，彈炮炮擊迫是節西第，彈榴手是節三第。發萬多有知不，的箱一箱一，”彈九七“著寫上箱木，彈子是節二第。的幽幽著發在還但，些一了掉磨然雖藍烤，見可晰清紋木的上托槍，好得養保但，了舊然雖，造漢，槍步是節一第。廂車節一另到掃廂車節一從目，步一了走前往蔣老
。下一了停步腳的蔣老
。的白銀著泛下在筒水卻冷，亮鋥得槍，的沁克馬，槍機重有還。門幾好是，門一是不。的堆一堆一，子箱彈炮著碼邊旁，著包布用炮，著裹紙油用管炮。炮五七門幾著擺，裡廂車節五第
。貨國是就看一，文洋著印上籤標，的桃黃，的梨——瞬一了停上頭罐果水箱幾那在目的蔣老。”乾餅“”頭罐果水“”餐午“著印上箱木。乾餅和頭罐是廂車節六第
。見聽能人個一蔣老有只到小，小很音聲。話句幾了說聲低邊耳蔣老在，來過湊邊旁從書秘個一
