一九三一年西月九日，上午八時，北平南苑機場。
張學良站在那架嶄新的福特三發運輸機前面，雙手叉腰，歪著頭，嘴角往下撇著。他的表情不太好——不是生氣，是那種“我總覺得差點意思”的挑剔。
他看著那架福特三發，看了幾秒鐘，然後撇了撇嘴。
福特三發，山東也有。馮諾那個小兔崽子，徐樹錚來北平的時候就坐的這個，八架P-12護航，排場擺得足足的。他張學良要是也坐這個，也是八架護航，那就是跟著人家的屁股走，沒意思。他是東北軍的少帥，是陸海空軍副司令，是華北的主人。他不能跟著別人的屁股走。
他轉過身，看著旁邊的張作相。張作相拄著柺杖，臉上的皺紋像刀刻的一樣深。他的表情也不太好——不是生氣，是那種“我知道你想幹什麼但我不好意思說”的尷尬。
排場比不過啊。山東有P-12，東北軍有什麼？有NiD.29，有佈雷蓋19，都是法國貨，買了好幾年了，不算新，但也不舊。飛還是能飛的，就是不知道比不比得過P-12。他心裡沒底，但臉上不能露。
張學良開口了。他的聲音不大，但每個字都像是從牙縫裡擠出來的，帶著一股子“老子不能被比下去”的倔強。
“那個小兔崽子不是喜歡八機護航嗎？我們來個十機護航。八架NiD.29戰鬥機，兩架佈雷蓋19偵察機。”
他回頭看著張作相，嘴角微微翹著，不是笑，是那種“我這個主意怎麼樣”的得意。
“老叔，這個排場夠吧？”
張作相看了他一眼，心裡頭那個滋味，你怎麼就那麼不成器呢？
但他是張作相，是東北軍的元老。他不能在張學良面前說“不夠”。他開口了，聲音不大，但每個字都像是從秤上稱過的，不多不少，不輕不重。
“那肯定是夠了。都有點冒尖了。”
張學良的嘴角翹得更高了。不是笑，是那種“我就知道”的得意。他轉過身，正要登上舷梯——于鳳至從後面走了過來。她穿著一件深藍色的旗袍，領口彆著一枚珍珠別針，臉上的表情是那種“我是來陪你去的”的從容。她看著張學良，開口了，聲音不大，但每個字都很清楚，帶著一種“我跟你說正事”的認真。
“老蔣也在啊。會不會有點僭越？打老蔣的臉啊？”
張學良的步子頓了一下。他的腦子轉了一下——老蔣也在。老蔣是委員長，是國家領袖。他的排場比老蔣還大，老蔣臉上掛得住嗎？掛不住，就會記仇。記仇了，就會找事。找事了，就會麻煩。他是來捧場的，不是來找事的。
他猶豫了一瞬。但那一瞬很短，短到連他自己都沒反應過來。他擺了擺手，那個手勢的意思是“不管了”。他的聲音拔高了一度，帶著一種“我就是要這麼幹”的任性。
“不管了。濟南機場不是大嗎？十一架飛機停不下？”
于鳳至不再說話。她是張學良的正妻，正妻不能說“你別去”，只能提醒。提醒過了，去不去是他自己的事。她轉過身，跟著他，走上了舷梯。
張作相拄著柺杖，跟在後面。他的步子很慢，柺杖敲在鐵皮舷梯上，發出“叮叮叮”的響聲，像在彈一首古老的曲子。他的心裡在嘆氣——這孩子，什麼時候才能長大？不是年紀，是心性。他爹在他這個年紀，己經帶著東北軍打進北平了。他還在跟人比排場。不是不該比，是比得不是時候。
飛機起飛了。福特三發作為長機，飛在最前面。前面兩架佈雷蓋19偵察機，後面八架NiD.29戰鬥機，浩浩蕩蕩的，像一群遷徙的大雁。機翼在晨光中閃著銀灰色的光，引擎的轟鳴聲從高處壓下來，沉甸甸的，像一塊看不見的鐵板扣在機場上空。
張學良坐在舷窗邊，往下看了一眼。北平城在腳下越來越小，灰撲撲的城牆變成了一條細細的線，遠處的西山像一幅淡墨的水墨畫，在晨霧中若隱若現。他的嘴角微微翹著——不是笑，是那種“今天我排場最大”的得意。
于鳳至坐在他旁邊，閉著眼睛。她在想——老蔣會怎麼想？馮諾會怎麼想？徐樹錚會怎麼想？這些人，沒一個好惹的。但張學良不在乎。他在乎的是——不能輸給馮諾。
張作相坐在後排，閉著眼睛。他的柺杖靠在旁邊，隨著飛機的顛簸一晃一晃的。他的腦子裡在轉——到了濟南，怎麼說？怎麼做？怎麼跟老蔣打招呼？怎麼跟馮諾打招呼？怎麼跟徐樹錚打招呼？這些人，沒一個好對付的。
上午十一時，濟南機場。
老蔣站在停機坪上，雙手背在身後，目光望著北邊的天空。他的臉上掛著笑，那種笑是“我是委員長”的笑，是“我來接你了”的笑，是“我給你面子”的笑。
宋美齡站在他旁邊，穿著一件鵝黃色的旗袍，領口彆著一枚翡翠別針臉上的表情是那種“我是委員長夫人”的矜持。她的嘴角微微翹著，帶著一絲若有若無的笑意，像是在等一個老朋友。
老蔣怎麼親自來了？他需要張學良制衡馮諾，也需要馮諾震懾張學良。這是他的棋，一盤大棋。棋子的位置，不能亂。張學良是東北軍的少帥。他在北方，馮諾在山東。兩個人離得近，脾氣都不好，實力都不弱。他不能讓任何一方做大，也不能讓任何一方倒向對方。所以他來了。他親自來接張學良，給足面子。面子給了，張學良就得記情。記情了，就不會跟馮諾走得太近。不走近，他就可以在中間周旋。周旋好了，北方就穩了。
。懂得看都，表個一每的他，人夫的他是。了來出看齡宋但。來出不看本人般一到短，短很間瞬一那。瞬一了僵容笑的他，時群機的黑片那空天邊北到看他當但
。鬼窮是我，袖領家國是不，長員委是不我。了來就的浩浩，機飛架一十的媽他你，到才車火天兩了坐子老？哈錢有都個個一，匹希娘——街罵在裡心的蔣老。架三多還東山比。架一十是，架八是不。間中在架一，面後在架八，面前在架兩。機飛架一十
？兒意玩麼什。見意點有也裡心的齡宋
。了準不量但，量在還，子尺的了彎掰人被把一像，了然自麼那才剛像不經己度弧個那但，著翹還角的。態失合場開公在能不人夫長員委，人夫長員委是。來出沒也上臉但？的子場砸來是還，的場捧來是你。大還蔣老比場排，航護機飛架十
。擎引關、定固、導引著忙，去跑來跑員人勤地。半大一了佔坪機停把，機飛架一十。了住停地穩穩，段一了行，煙白一起冒，上道跑在胎，架一接架一。92.DiN架八是面後，發三特福是架三第，91蓋雷佈是也架二第，91蓋雷佈是架一第。落降機飛
。子豆炒像，脆又亮又音聲的他。聲一的”啪“，併一跟腳，眉齊尖指，梢眉到抬手，書科教像得準標作。禮敬，正立，前上步快後然，齡宋過掃又，過掃上臉蔣老從目的他。笑的”意滿不意滿你“是，笑的”夠不夠場排“是，笑的”了來我“是笑種那，笑著掛上臉的他大很子步的他。來出走個一第良學張。下放梯舷
”！好人夫！好長員委“
。容從的”人主是我“種一著帶，脆又亮又音聲的他。笑的”了心放就我了來你“種那是，笑的”迎歡迎歡“種那是，笑大是容笑那。了笑蔣老
”。苦辛路一，卿漢“
。梯舷著扶，手出，過轉，手下放良學張
。笑的”話說去進們我“是，笑的”了亮漂又你“是，笑的”見不久好“是容笑那，了笑至于。逢重妹姐像，膊胳著挽膊胳。挽是，握是不，起一在握手的人個兩。手出也齡宋。手出，前面齡宋到走，梯舷下走。容從表。穩很都步一每，慢不急不子步，來出走裡艙機從至于
”。亮漂真天今您，人夫“
