秦映雪搖頭。
“很滑，像綢。”
她眉心越皺越緊。
“有人把那個孩子抱進來過。我不記得是誰。那時候廟裡很亂，外頭還有追兵，誰都在跑。”
紀小柔問：“兩個孩子一直放在一起？”
“沒有。”
秦映雪搖頭。
“至少一開始沒有。”
她越說越慢。
“後來……”
車外的銅鈴又響了。秦映雪臉色一下白了，“後來有人喊孩子不見了。”
紀小柔抬頭：“誰的孩子？”
“不知道。”
秦映雪握住她的手。
“我那時候剛生產完，整個人都是昏的。我只記得醒來以後，你爹守在門外。”
說到這裡，她眼眶忽然紅了一點，卻不是為了剛才那句話。
“他肩上全是雪。”
紀小柔安靜地聽。秦映雪緩了緩，才繼續道：“我問他怎麼不進來，他說裡面都是女眷，他守門就好。”
她笑了一下。
“那時候他還沒現在這麼沉得住氣。外頭有人一跑，他就握刀。偏偏怕吵醒我，腳步都放得輕。”
紀小柔也笑了笑：“爹年輕時還這樣？”
“比現在難伺候多了。”
秦映雪嘴上嫌棄，目光卻仍落在外面。過了會兒才重新道：“可那一夜之後，我確實沒再見過另一個孩子。”
紀小柔反握住她。
“記得多少就說多少，不用硬想。”
秦映雪點頭。
前頭堵路的軍糧車終於挪開。紀慕白回來時，手上都是泥。阿七跟在後頭，袖口也蹭髒了。蓬萊拍著掌心的灰，剛走到車旁，素秋便道：“阿眠，拿水來。”
蓬萊下意識應：“是。”
”。了來“：改趕，對不得覺又，口出話
。簾車著看步幾著隔只，前上有沒他。些白更才方比臉，後他在站春遇寧
。他看沒小紀
”。了走能“：手洗了洗，水的來遞七阿過接白慕紀
”？遠多有還寺安普“：問簾掀雪映秦
。下一了愣白慕紀
”？麼什做兒那去們你“。頭起抬人老，字個三”寺安普“見聽。人老的香添祠地土給個有好正邊旁
”？道知家人老“：問勢順白慕紀
”。道知不麼怎“
。裡爐進香把人老
”。了燒早“
”？了燒“：變微臉雪映秦
”。前年多好“
。灰香的上手拍了拍人老
”。了沒都寺座半，去上天二第，夜一了燒。火起然忽裡山，化沒都雪，很得邊北年那“
”？嗎著活人有還“：問小紀
”。有“
”？哪在在現“
”。走的走，散的散人僧。了道知不就這“：頭搖人老
。眼一們他了看又，完說他
”？的個這問來是也們你“
”？過問誰有還“：頭抬即立小紀
”。人鄉外個兩日昨“
。想了想人老
”。人活有沒有還裡寺問，火場那問是也。些輕年個一，些大紀年個一“
”？的走邊哪往，問敢“：步一了近走春遇寧。眼一視對七阿與白慕紀
”。了道知不就我，有沒了來下又前黑天。了去上山往是像“：眼一他了看人老
。春遇寧向看於終小紀
。了問再有沒春遇寧
。主做替不，線路聽打不。矩規的下定才方得記他
。簾車下放小紀
”。山上“
”？在現“：問白慕紀
”。在現“
。黑沒還天
。遠更得走會只人的面前，夜一擱耽再
。馬牽去經已七阿
”。走好不路山，掌蹄的子騾新看看去你，春阿。來面前到拿箱藥小隻那頭後把，眠阿“：西東的上車查檢轉也秋素
”。白明“：快飛得應萊蓬
”。好“：聲了應低低他。臉的見不看，著落簾車。眼一小紀了看春遇寧
”……些這來起想我道知爹你若“：道聲輕，晌半。手的己自著看。沒著坐仍卻雪映秦
。好扣篷斗把替小紀
”。他訴告己自娘，爹到見等“
。眼抬雪映秦
。淡很得笑次一這
”。好“
。去上道山往，泥雪過碾新重車。了更聲風頭外
