放進去前，她還問：「你的書會不會嫌它舊？」
薛硯青正把昨日文章謄清，聞言抬眼：「書不嫌書。」
後來她練字累了，趴在桌上看薛硯青寫文章。他寫得慢，偶爾停下，指尖壓著紙角，像在聽什麼。
「你寫文章時，也聽人說話？」
「有時聽先生，有時聽書。」
「現在呢？」
薛硯青看向她。
溫初一剛問完就後悔，忙低頭假裝看自己的民字。
過了一會兒，她聽見他說：「現在聽你說。」
那一筆民字又歪了。
溫初一把紙往懷裡一收，不給他看。
薛硯青也沒揭穿，只把燈芯剪短些。屋裡暗了一點，窗外雨聲漸密。溫初一低頭看那張寫歪的字。夜裡仍舊靜，米缸和租錢也沒有憑空少掉，可燈邊多了紙頁翻動的聲音。
薛硯青坐在屏風外，影子落到舊布上，瘦瘦長長。
溫初一趴著看了一會兒，說：「你以後寫文章，若聽我說錯了，也別全信。」
「我會分辨。」
「那你若分錯了呢？」
「再改。」
溫初一把下巴擱在手背上，忍不住笑：「你這人，怎麼什麼都能再改。」
「錯處可以改。」薛硯青頓了頓，「日子也可以。」
這話太輕，溫初一卻聽得心口熱了一下。
那晚練到後來，她困得厲害，鬢邊碎髮垂下來，掃到紙面。
薛硯青伸手替她撥開。指尖剛碰到髮絲，她便睜眼看他。她的眼睛被睏意浸得溼亮，臉頰還壓著一道淺淺的袖痕。
「怎麼了？」
薛硯青把手收回去：「頭髮擋字。」
溫初一低頭看紙，果然有一筆被髮尾蹭花。她懊惱地用指腹去擦，墨卻沾到手上。
薛硯青取帕子給她擦。
她的指尖比他的熱，沾著墨，也沾著一點薄荷茶的清苦味。薛硯青擦到一半，動作慢下來。溫初一垂著眼，長睫輕輕顫，像真以為他只是在認真擦墨。
「擦好了麼？」
。尖指著握還卻手，了應上他」。嗯「
。頭抬才這一初溫
。住藏紅點那耳他把也，些了暗燈，聲一嚓咔刀剪。芯燈剪去頭低，手開鬆先青硯薛。了遠聲雨外屋，瞬一了視對人兩
。晌半了看指手的己自著盯一初溫
。著熱還那，了淨乾明明墨
。墜下往直皮眼，時湯神醒煮一初溫，亮剛天
。去過接刀把把一娘莧羅。尖指到些險刃刀，時蔥切。麵又起早，晚得認字認夜昨
」。兒會坐去「
」。多人日今「
」。味加去進切指手把能不也多人「
。眼了，下一了噎孃親被一初溫
。欠呵打鍋著對見正，時棚進春逢寒
」？困送裡鍋往是還，湯煮是這你，一初「
」。賒不日今「：他瞥一初溫
」。上書在睡還裡夜，碗三喝我日昨。困舊照子腦，苦是只完喝，大不湯神醒這你。邊一放先賒不賒「：慌不點半，下坐春逢寒
。了神下一一初溫
」？麼什說你「
」。用沒惜可，直正得苦它，說我「：險危覺察沒還春逢寒
。裡罐回子勺把一初溫
」？麼什喝想你那「
」。的糊迷犯不完喝「：想了想春逢寒
」？湯困不「
」。行也茶困不「
。他著看一初溫
」。說一口隨我「：後往春逢寒
。子櫃翻去轉經已一初溫
。茶困不
