帳子落下時，外頭夜風吹過簷燈，那一盞小火，先在爐膛深處含著紅，後來慢慢烘透了整間屋子。燈影隔著帳紗，被帳紗揉得很軟。溫初一攥住他的袖口，攥得很緊，後來又想起明日還要見人，忙鬆開，不敢抓著他。
薛硯青低聲哄她：「抱著我，初一。
「袖子會皺。」
「袖口皺了明日我自己熨。」
溫初一被他說得想笑，笑到一半，眼角卻溼了。
他低頭吻她眼尾。
溫初一從來沒有這樣貼近過一個人。近到他的心跳一聲一聲落在耳邊，近到她想說鍋。說米，都像是把自己藏進他懷裡。
她羞得厲害，偏又捨不得推開。她抬手摸到他後頸，指尖碰到一點汗意，才曉得他也沒有表面那樣淡然。
薛硯青低頭吻她眉心。溫初一原想笑他太正經，笑意還沒出來，指尖先抓住他的肩。薛硯青立刻停下，額頭抵著她，呼吸壓在耳邊：「不要？」
溫初一咬著唇，半晌才搖頭。
「你別老問。」她聲音又軟又惱，「你一問，我更沒處放臉。」
薛硯青低低應了一聲：「那我剋制些便是。」
溫初一眼裡還含著水，被他這句逗得輕輕笑了一下。下一瞬，她的笑聲便被他吻住。
帳子裡燈影一層一層暗下去，窗外風聲細細，簷燈明一下，暗一下，彷彿有一條春水從青石縫裡漫過去，沒驚動前棚的鍋和簷下的木牌，只把兩個新婚的人悄悄推到更深的夜色裡。
她起初總想躲，後來又捨不得真躲，手從被角慢慢攀到他肩上。薛硯青把所有急切都壓在呼吸裡，只聽她那一點輕輕的答覆。
窗外簷燈又晃了一下，帳紗上的影子像水紋慢慢散開。薛硯青低聲喊她名字，喊得溫初一心尖發燙。她羞得厲害，只能把臉埋進他頸側。
「別喊了。」
「為何？」
「聽著像我欠你帳。」
薛硯青低低笑了，笑聲貼著她耳邊，熱得不像話。
「這帳不催你還。」
溫初一想罵他，話到嘴邊，只剩一聲很輕的哼。她攥著他的肩，眼前燈影晃得厲害。後來帳外的燈芯又爆了一下，她也跟著輕輕一顫，整個人都像被捲進一鍋慢慢沸開的甜湯裡，只剩滿屋溫軟。
不知過了多久，屋裡才慢慢靜下來。
溫初一伏在薛硯青懷裡，連抬手的力氣都沒了。她眼角還潮著，臉也熱，聽見自己呼吸亂得厲害，索性把臉往他胸口一埋。
薛硯青抱著她，掌心一下一下順著她後背，聲音低啞。
「我去打熱水。」
溫初一抓住他的衣襟。
「先別走。」
。頂發親了親頭低，下停便青硯薛
」。去在現「：道聲悶才，兒會一了過
」。嗯「
」。我笑要又，聲水見聽娘。些聲小「
」。點一輕我「：笑著忍青硯薛
。髒弄被有沒正正端端卻，害厲得歪字，著晾下燈在還紙字妻張那上桌見看。眼的漉漉溼雙一出只，尖鼻到拉子被把一初溫，時去出披他
。來下口心
。里角被的掖替他在落，來下走裡書婚和綢紅從會，事件這妻夫做來原
。去得一初溫，時指過，熱溫子帕。手替火小點一著借只，燈大亮點有沒他。邊帳過漫快很氣熱，來回水熱端青硯薛
」。來己自我「
」。氣力沒手你「
」。說還「：熱又臉
