安檸掛了電話，猶豫了一下，還是起身往靈堂走去。
長明燈的火苗在夜風裡微微晃了一下，又穩住了。
她走過去，伸手把燈芯往油盞裡壓了壓，又看了一眼香爐裡的香——三炷燃了大半，灰燼垂成一小截，還沒斷。
她正要轉身去拿新香，餘光忽然被冰棺旁邊的角落勾住了。
一團黑影蜷在那裡，幾乎要和牆壁融為一體。
安檸本能地往後退了半步，定睛一看，才發現竟然是宋玉瑾。
他把自己縮成一團坐在牆角，膝蓋抵著胸口，後背緊貼牆壁，整個人像一隻失了魂魄的小獸，母親走了，他只想蜷曲在她旁邊——即便隔著冰棺、隔著黑夜、隔著那層透明的棺蓋。
他沒有哭，也沒有動，只是縮在那裡，像要把自己縮到最小，縮到誰都看不見。
安檸差點嚇了一跳，手指下意識地攥了一下衣角，又鬆開了。
她想開口說點什麼，比如：“你這個狀態就別守靈了，長明燈不能滅，香也不能斷”，可看著他那副模樣，話到嘴邊又咽了回去。
她沒有走過去，只是兀自把新香點好，三炷齊插進香爐裡，轉身準備離開。
恰在這時，宋玉珍正好端著一碗熱湯麵從廚房出來，迎面遇上了她：
“大妹子，忙了大半天了，趕緊來吃點東西墊墊。”
她把面擱在院子裡的石桌上，又回頭看了一眼安檸，壓低聲音，
“你別管他了，讓他待著吧，等他緩過來自己會出來。”
安檸沒有推辭，在石凳上坐下來，接過那碗麵，熱氣撲了一臉。
宋玉珍在她對面坐下，把袖子往上擼了擼，像是終於找到了可以說話的人：
“我這個弟從小長得好，學習好，就是一點不好，對誰都淡，什麼都往心裡裝，不說不鬧，可自己一個人熬著最耗人。”
她嘆了口氣，又擺了擺手，
“算了不說他了。靈堂這邊我們兄弟姊妹輪班看著，不會出岔子。你明天要盯的事情多，那些手藝人我不認識也不懂，全靠你了。”
安檸吃了幾口面，點了點頭：
“放心大姐，我剛剛都安排好了。”
她說完，又喝了一口麵湯，把碗輕輕放回桌上，站了起來。
宋玉珍也跟著起身：
“行了，不說了，你吃完趕緊去歇著，明天有你忙的。”
……
翌日清晨，最先到的是看墓地的劉先生。
他著一身月白唐裝，手裡提著一隻老舊的藤編箱，走路時衣襬輕輕拂過腳面，頗有幾分舊時手藝人的從容氣度。
：欠了欠微微，去上迎檸安
”。趟一跑您苦辛，生先劉“
。香炷三了上太太老給，堂靈了進先腳抬，氣客必不意示，手擺了擺生先老
：題主奔直，頭下了點，圈一了掃上桌供在目，手回收才這生先劉，禮了還刷刷齊妹妹弟弟個幾著帶珍玉宋
”。辰時誤耽別，吧看去接直，鍬鐵上帶，子漢個幾上再，路帶子長？有沒了定兒地“
。路帶璋玉宋子長的太太老是也、弟二來喊忙連珍玉宋
。地墳了到便，鐘分來十了走埂田著沿人行一
。線脊山的遠一頭抬時有，標指眼一看來下停時有，緩不急不子步，圈三了走地墳著繞始開便，下一了撥輕輕上面盤在尖指，心掌在託，盤羅出取裡箱編藤從地慢不不才，勢水勢山的周四圈一了掃先目，步腳下停生先劉
：面地點了點尖腳，定站一在他終最
”。方地好的人頓安個是，口水有面前，脊山靠背，南東向朝。吧裡這就“
：們他了住止手抬卻生先劉，坑墓挖手人呼招要正璋玉宋
”。急不“
