傅景琛的嘴唇動了一下，像想說什麼。他看著她收回的那隻手，目光停了兩秒，然後移開。
“我知道。”他說。
聲音很低，像一塊石頭沉進深水裡。
時曼的目光微微一凝。她預想過他會否認。會爭辯。會轉移話題，但沒預想過他會直接認。
“蔣秘書做的那些事，我都知道。”傅景琛說這句話的時候沒有看她，目光落在她身後那棵被風吹動的樹冠上，“或者說得更明白一點，我懶得管。我不覺得你會在乎。”
時曼沒有打斷他。
“今天你去了學校，我看到你牽著她走出來。”他停了停，喉結上下滾了一下，“我就知道，我好像錯了。”
時曼站在原地，手指在風衣口袋裡微微收緊了，她發現自己準備好的一套質問，此刻竟然全都落了空。
“你既然知道，”她開口，聲音比自己預想中輕了幾分，“為什麼不管？”
傅景琛沉默了很久。
“因為我以為你不在意。”他終於說，聲音啞得不像他自己，“你生完孩子就跑了，這些年連電話都不打一個。你在乎什麼？你在乎你的畫，你在乎你的自由。你不在乎她，那我為什麼要替你在乎？”
他說到這裡頓住了，垂下眼，再睜開時，那片淺色的琥珀底下全是細碎的裂痕：“可是你在乎。我今天看到了。”
晚風穿過觀景亭，吹動時曼的髮梢。她抿著嘴唇，沒有立刻接話。
“傅景琛，”片刻後她開口，語氣裡沒有了方才的銳利，也沒有多餘的柔軟，只是陳述一個事實，“你覺得你今天的‘知道’和‘錯了’，能改變什麼嗎？”
傅景琛看著她，沒有回答。
“我發那條訊息，是讓你來接女兒的。”時曼說，“她的事情，你必須在場。無論如何，你是她的父親。”
她頓了頓，聲音低下去一點：“而且，她很在乎你。”
這句話落得很輕，卻比前面任何一句都更重。
傅景琛像被什麼擊中了胸口，整個人僵在那裡。
時曼沒有再多說，轉身沿著石板小徑往回走。
“你覺得你是個好母親嗎？”傅景琛的聲音從背後傳來，不高，卻清清楚楚地落在夜風裡，“十二年不聞不問，回來像逗貓狗一般，接她來住幾天，然後呢？”
時曼的腳步頓住了。
“比起從來沒有擁有，”他繼續說，“得到過又失去才更可憐吧。”
夜風從她背後吹來，將她風衣的下襬吹得翻起來又落下。
她站在那裡，背對著他，沉默了片刻。
然後她重新邁開了步子，沒有回頭。
傅景琛站在觀景亭裡，望著那道背影漸漸走遠，消失在主樓暖黃色的燈光裡。
夜風穿過他的手掌，他低頭看了一眼自己的手，慢慢攥緊，又鬆開。
。兒了為是只，來他
。頭回要過想沒，終至始從
