新幹線緩緩駛入東京站的站臺，車窗外的風景從靜岡的青山綠水一點點又過渡到了都市的鋼筋水泥。
龍馬揹著那個陪伴他走了一週的舊帆布包走出車廂。
五月中旬的東京夜風還帶著一絲涼意，吹在臉上倒是舒服。
他在靜岡待了整整七天，吃了十幾家店，在一個不知名的小酒吧裡臨時組了支樂隊唱了首差點要他老命的搖滾，還在山腳下的農家樂里釣了一整天魚結果一條都沒釣上來。
臨走的時候，老夫婦送了他一包自家曬的魚乾，說下次來的時候教他怎麼判斷魚咬鉤的時機。
龍馬笑著答應了，把那包魚乾小心翼翼地塞進揹包最裡層，心想這個下次不知道是什麼時候，但一定會有的。
從東京站換乘地鐵回到自家所在的街區時，己經是凌晨一點多了。
巷子裡安靜得像是整個世界都按下了靜音鍵，只有自動販賣機還在發出低沉的嗡鳴聲，路燈把地面照出一圈圈昏黃的光斑。
龍馬揹著包走在熟悉的巷子裡，腳上的運動鞋踩在石板路面上發出很輕的摩擦聲，在這深夜的寂靜中格外清晰。
他拐過巷口的轉角，遠遠地看到了自家的院門，還有隔壁那棟和自家格局相似的小樓。
隔壁門口那盞用了不知道多少年的舊門燈今天居然亮著，暖黃色的燈光在夜色裡顯得格外柔和。
然後他看到了一個人影。
是個女人的背影，正背對著他，一隻手扶著門框，另一隻手正在關門。
她穿著一件深色的長款外套，頭髮蓬鬆地披在肩上，身形纖細而修長，在門燈的映照下勾勒出一道柔和的輪廓。
關門的聲音很輕，像是怕吵醒周圍的鄰居，鎖舌扣進門框發出“咔噠”一聲脆響，在安靜的巷子裡格外清晰。
龍馬的腳步不自覺地頓了一下。
那個背影，怎麼說呢，莫名地有點眼熟。
那個肩膀的弧度，脖頸的線條，關門的動作，甚至是在黑暗中微微側頭的角度，都讓他覺得好像在哪裡見過。
他在腦子裡快速翻了一遍自己認識的所有女性，工作人員？電視臺的？錄音棚的？
不對，他認識的人裡沒有誰會在這個時間點出現在這條巷子裡，還正好站在隔壁門口。
他下意識地往前邁了一步，張了張嘴，差點就要喊出一句“お隣さん”（那個鄰居）。
但那個背影己經消失在了合上的門板後面。
門燈亮著的那扇門嚴絲合縫地關閉著，像是一道無聲的結界，將門內和門外徹底隔開。
龍馬站在巷子裡看著那扇門發了兩秒鐘的呆，然後撓了撓頭，把這個念頭放了過去。
大概是太晚了腦子不太清醒，看誰都眼熟。
也可能是之前在靜岡農家樂里睡午覺的後遺症。
自從那天被真由美叫醒之後，他這幾天看誰都覺得自己好像在哪見過。
他把肩上的揹包帶子往上提了提，轉身走向自己家的院門，掏出鑰匙開了鎖，進門，關門，把揹包往玄關一扔，簡單洗漱了一下就倒在了床上。
。樣一模一前週一和都切一，靜寂區街的悉外窗、道味洗的悉子被、度角陷凹的悉頭枕
。了晚太也班下孩那壁隔，事件一了想後最前之睛眼上閉在他
。睡深的夢無了沉就後然
。的醒被是馬龍，上早天二第
。紋條的亮明道一了畫上臉他在，來進裡隙簾窗從的月五
。腰懶的麻發在都尖指手到力用個一了，來起坐地慢慢後然，紋裂長細道那的悉上板花天著看，睛眼開睜，個了翻他
