首播倒計時五分鐘，明菜坐在嘉賓席上，雙手規規矩矩地放在膝蓋上，背挺得筆首，臉上掛著那個她對著鏡子練了無數遍的標準微笑。
她今天穿著那身套裝，表情控制到位，整個人看起來沉穩幹練，一看就是金牌製作人該有的氣場。
她的目光平靜地掃過臺下忙碌的工作人員，心裡默默把今天所有可能被問到的專業問題都在腦子裡過了一遍：
編曲思路？沒問題。
和聲處理？沒問題。
為什麼副歌部分反覆使用上行半音？當然也沒問題。
只要不說漏嘴。
她在心裡反覆叮囑自己，剛才在休息室和聖子聊的那個話題絕對不能出現在今晚的節目裡，一個字都不能提。
甜菜妹子雖然漲了教訓，時刻叮囑自己千萬不能在節目中說出剛剛的話，但是老奸巨猾的主持人還是在不經意間給明菜挖了一個大坑，讓明菜傻乎乎的就往裡跳了下去
主持人正章邁著他標誌性的悠閒步伐走到舞臺中央。
他今天穿了一件深灰色的西裝，領帶鬆鬆地繫著，整個人散發著一股市井大叔的親和力，但明菜知道，這個男人的親和力下面藏著的是一顆比誰都精明的頭腦。
他笑著和明菜寒暄了幾句關於新單曲《瓢潑大雨》的話題，明菜對答如流，字正腔圓，氣場穩穩當當。
然而聊得興起的時候正章話鋒一轉，用一種拉家常的語氣問明菜：
“最近下雨天很多，你喜歡下雨天嗎？”
明菜歪著頭想了想，說她還挺喜歡的，下雨天在家最舒服。
正章點頭，順著這個話題又問。
“在家裡度過休假時間的時候，什麼時候最能平靜？”
明菜完全沒有意識到這個看似隨意的提問正在把她往某個方向引導。
她又認真地想了想說
“晚上十點多吧，工作全部結束，喝著熱茶的時候最安心。”
正章挑眉，附和著。
“晚上十點，那真是美好的時光啊。”
然後自然地轉向下一個問題，明菜的生日是7月13日嗎？
明菜點點頭，心裡還在納悶這和她的新單曲有什麼關係。
正章繼續追問。
“生日己經過了吧，有什麼特別的願望嗎？”
“明菜作為歌手和製作人都非常成功，所以己經沒有什麼願望了吧？”
