第 5 章
飛機落地的時候是凌晨兩點。
我開啟手機，四十七條未讀訊息，十二個未接來電。
顧南城的、吳姨的、林思思的，還有幾個共同朋友的。
我沒有一條條去看。
直接拉到最底下，只有何芷晴的訊息不一樣：【平安就好，別的都不重要。】
我回了她一個字：好。
機場大廳的燈很白，照得人沒有影子。
我拖著箱子走出去，凌晨的空氣溼漉漉的，帶著海的鹹味。
這座城市我來過一次。
三年前，顧南城說要帶我度假，最後臨時改了行程，去了林思思女兒住院的城市。
當時我已經訂好了酒店。
退不掉了，扣了全款。
他說回頭補我。
和所有的“回頭”一樣，沒有然後。
計程車把我送到一家臨海的酒店。
前臺小姑娘睡眼惺忪地幫我辦入住。
房間在七樓，推開窗能看見港口。
我站在窗邊，什麼都沒想。
只是站著。
直到天亮。
早上八點，手機又響了。
我看了一眼來電人。
顧南城。
我接起來。
“你在哪？”
他的聲音有些啞，不知道是一夜沒睡還是喝多了。
“不在了。”
”？了哪去你？了在不麼什“
”。城南顧，了走我“
。秒幾了默沉頭那話電
”？麼什說你“
”。我絡聯師律讓，錢的我欠你。了結凍請申經已我戶賬名聯，裡箱信在匙鑰“
”。說來回事麼什有，點一靜冷你“，來下了又快很但，點一了高提音聲，名全我了他”。棠予沈“
”。事麼什沒“
”。補你給了說我？事的冠皇為因是“
”。事的冠皇是不“
”。改我，我訴告你？麼什是那“
。往往來來群人的市早下樓著看，框窗著靠我
”。道知不都花麼什歡喜我連你，城南顧“
。話說沒他
”。瑰玫白的送機司讓天昨你“
”？了麼怎瑰玫白......“
”。藥芍歡喜我“
。默沉是又
”——事小種這為因要不你，棠予“
”。了事小的子輩一過想不我可“，說我”。事小是都件一每“
。話電了掛我
。機關有沒次這
。了來打再會不他，道知我為因
。去回會就天幾過，氣脾鬧在是我得覺會他
。的想樣這是遠永他
。樣一不次這可
。錄記條一下底最到翻，錄忘備機手啟開我
。碼號個一的存我前年半是那
。所務事師律家一
。紛糾產財前婚做專
