歲歲年年。
陳卓已經長成了一個十來歲的黑瘦男孩，身上揹著破布包袱，黢黑黢黑的小手抱著一隻皮球。
“都收拾好了嗎？車來了，都出來了。”
樓外一個女人高喊道。
男孩將懷中的皮球放到了曾經小女孩的床鋪上，一步三回頭，告別了這間老樓。
人去樓空。
幾年後，一位頭圓帽的中年男子，手持一個皮質手提箱風塵僕僕地走進老樓，身後跟著位很有氣質的女人，女人身著暗紅色旗袍，腳踩高跟鞋，氣質絕佳。
兩人進入老樓後，老樓發生了變化。
門口掛上了照相館的招牌。
樓內重新裝潢，牆壁上掛著一幅幅笑容滿面的照片，牆邊歸置著桌椅板凳、收音機、假花束、木馬，甚至還有一輛嶄新的腳踏車。
這些物件的最裡頭，架著一臺老式大頭照相機。
陳卓四下瞅瞅，發現自己掛在了牆上，變成了一張照片。
一身合體的老式西裝，打著小領帶，一雙鋥亮的小皮鞋。
他那短短的毛茬長長了，緊貼著頭皮，被梳成了中分，油黑髮亮，還配上了一副圓圓的小眼鏡。
陳卓的身旁，站著阿言，齊耳的短髮，灰布襖，黑長裙，圓口布鞋，一副舊時學生模樣。
小鬼頭與阿言的穿著相仿，顏色更為鮮亮一些。
屋外一片歡騰，打鼓吹喇叭唱歌，好生熱鬧。
照相館門口探進來一個學生，聲音亢奮：“老闆，你這能不能照一寸照片？我上學用。”
“照相館不照相，還能烙大餅不成？”
老闆笑道。
門外傳來一群女學生的嬉笑。
緊接著陸陸陸續續進來十來個女學生。
時間又開始加速。
照相館的生意紅火，來照相的人絡繹不絕。
牆上的照片，越來越多。
祖孫三代，其樂融融。
歸國學子，滿腔熱血。
新婚夫妻，滿面緋紅。
。伴相依相，年殘之風
。來回再後年多，了走人的有，現出有沒也再，過來人的有
。散散聚聚，往往來來
。黃了犯修裝的新嶄，了久間時
。裡懷的闆老了在倒，嫗老的紋皺臉滿了為經已，子的佳絕質氣位那，天一有到直
。樓小了開離嫗老著抱闆老
。子罈個一與闆老了下剩只，時來回再們他等
。寥寥影人了變絕不繹絡的來原，敗破加更的變，館相照的人了沒，晃一
。片照起收一一，框相下拿闆老終最
。來他朝手大隻一到看卓陳
。大越來越手隻那
”？風威耍前面兒寶卓本在敢，怪鬼魔妖麼什，喂喂喂“
。竄逃的狂瘋裡片照在，著大卓陳
。片照了出逃的功他，力之虎二牛九了廢
