“吃飯了。”張麒麟的聲音在門外響起，帶著點木質碗筷碰撞的輕響。
白瑪剛換好衣服，正對著鏡子拽了拽挽起的袖口——襯衫的肩線垮到了胳膊肘，褲腿捲了三圈才勉強不拖地，活像偷穿了大人衣服的小孩。
聽到聲音，她趕緊拉開門，正好對上張麒麟轉身的背影。
“麻煩了。”她小聲說，快步跟了上去。
穿過客廳就是飯廳，一張西方木桌擺在中央，西條長凳擦得鋥亮。
張麒麟先在主位坐下，白瑪猶豫了一下，選了他對面的位置。
桌上擺著兩菜一湯：清炒時蔬、水煮土豆塊，還有一碗飄著蔥花的蛋花湯，看著清爽，卻沒什麼油星子。
白瑪的目光在菜上打了個轉，又飛快掃過院子——灰瓦青磚牆圍著個天井，雨水應該是順著陶管排出去的，牆角的暗溝隱約可見，倒是應了“西水歸堂”的說法。
院裡的石桌石凳旁放著竹躺椅，院外竹柵欄外有條小溪，架著座窄窄的木橋，看著倒像幅安逸的水墨畫。
可這菜……
張麒麟己經拿起筷子，夾了塊土豆放進嘴裡，咀嚼時面無表情。
白瑪嚥了口唾沫，也學著他的樣子夾了塊土豆，小心翼翼地送進嘴裡——
沒鹽。
準確說，是寡淡到像在嚼生土豆，除了土豆本身的澱粉味，什麼味道都沒有。
她差點沒忍住皺起眉，偷偷抬眼看向張麒麟，對方依舊吃得專心，嘴角連弧度都沒變過。
“張家人真的是什麼都能吃……”一個念頭毫無預兆地冒出來，白瑪自己都愣了——她怎麼會知道“張家人”？這三個字像顆投入湖面的石子，瞬間在空白的記憶裡激起圈圈漣漪。
難道她以前認識姓張的人？還是說，這記憶碎片裡藏著什麼線索？
她低下頭，慢慢嚼著沒味道的青菜，心裡卻翻江倒海。
手裡的筷子像有千斤重，每夾一口菜，都覺得那寡淡的味道在提醒她：你忘了很重要的事。
一頓飯吃得異常安靜，只有碗筷碰撞的輕響。
張麒麟似乎完全沒察覺白瑪的異樣，吃完後放下碗筷，起身收拾碗筷。
“我來吧。”白瑪趕緊站起來，想幫忙。
張麒麟沒拒絕，只是在她收拾完桌子時，轉身從客廳的櫃子裡拿出個針線盒，遞了過來。
盒子是舊的，邊角磨得發白，裡面整齊地碼著各色線團、大小銀針，還有幾枚頂針。
白瑪愣了一下，低頭看了看自己身上晃盪的襯衫，瞬間明白了——他是看她穿著不合身，讓她自己改改。
“謝謝。”她接過針線盒，指尖觸到盒面的粗糙紋理，心裡忽然有點暖。這人話少，卻意外地細心。
張麒麟點點頭，沒多說什麼，轉身端著碗碟進了廚房。
水龍頭嘩嘩響起來，應該是在洗碗。
。手點有然忽，線針的齊整面裡著看，盒線針啟開，邊桌在坐瑪白
。遍百千過做是像，悉的名莫種來傳卻尖指，間瞬的針著握可，得記不都麼什明明
。子法的裁改了有經己裡心，口袖的衫襯比了比，刀剪起拿
。人的憶失個像不得落利作，針銀著尖指，上凳竹的下廊在坐瑪白
。不了合時頓服的盪晃本原，裡接進收地妙巧皺褶的口袖把再，針斜道兩了裡往窩腋著順是只，剪沒，多太了寬線肩衫襯的麟麒張
。緻的眼起不點了添又，料布的餘多了起藏既，路紋的細圈了繡線同用方地的邊卷腳，子褶的稱對個兩了側腰在，樣一是也長
