塵封已久的十八歲盛夏記憶，轟然破封，洶湧襲來。
她想起高考落幕那日滾燙的烈日、喧鬧的人潮，想起他錯愕茫然、全然不解的眉眼，想起自己驕傲決絕、絕不回頭的背影。想起那場惡意捏造的流言、那張角度刁鑽的錯位照片、年少不經事的猜忌與隔閡。
更想起衡川高三一整年的溫柔。
深秋共享的晚風，課堂遙遙相撞的目光，次次毗鄰的排名，互相傳遞的筆記，漫展裡並肩而立的靜謐，藏在眼底、不敢言說的雙向心動。
那些被她刻意遮蔽、刻意封存、刻意遺忘的溫柔碎片，蟄伏七年半，在此刻盡數翻湧而出。
二十五歲的她，早已以為時光可以抹平一切。
七年半，她從不打探他的訊息，從不觸碰衡川舊憶，從不沈溺青春遺憾，一心一意紮根事業、成全自我，篤定自己早已徹底放下、徹底釋懷、徹底和過往和解。
可直到此刻，在海市萬千燈火裡猝然重逢，她才驟然驚醒。
她的放下，只是逃避式的封存；她的釋懷，只是自欺式的體面。
七年半未碰的心事，不是消散，是深埋。
一眼重逢，盡數覆蘇。
玻璃內外，兩人遙遙對峙，目光膠著，久久未移。
七年半的空白歲月，無數次錯過與擦肩，無數個晝夜的各自煎熬，盡數濃縮在這一秒的對視裡，沈冗厚重，壓得人呼吸微滯。
街邊晚風緩緩拂來，撩動她耳畔細碎的髮絲，微涼繾綣，卻吹不散心底沈壓七年半的覆雜酸澀。
良久，店內的鹿銘率先強行壓下心底翻湧的驚濤駭浪，硬生生拉回幾分理智。
他斂去眼底所有洶湧震顫，恢覆平日沈穩低沈的聲線，只是尾音藏著一絲極難察覺的微啞，對著對面合作方頷首致歉：“抱歉，偶遇故人，失禮了。”
合作方高管笑意溫和，即刻起身：“無妨，鹿設計師自便，專案細節我們後續再對接。”
通透識趣的離場，瞬間將整片空間留給了闊別七年半的兩人。
空寂的卡座，暖黃燈光溫柔灑落，盡數覆在鹿銘挺拔的身影上，映出他眼底積攢七年半的沈沈心事，壓抑、隱忍、酸澀，藏了無人知曉的萬般情愫。
桌面還攤開著他剛剛洽談的城市改造設計圖紙，線條利落、結構精密，是他熬了無數個夜晚打磨出的作品，是他七年半人生裡唯一的寄託與常態。
唯獨這一刻，所有圖紙、線條、專案、前程，盡數失色。
他緩緩起身。
二十六歲成熟男人挺拔修長的身形立起，周身的清冷藝術感與職場壓迫感緩緩漫開，褪去所有客套疏離，只剩沈澱七年半的鄭重與剋制。
他抬手，慢條斯理整理微亂的西裝領口，動作緩慢剋制，每一個舉動都在極力壓抑胸腔裡快要破體而出的思念與悸動。
七年半的日夜執念、夜夜入夢、自我拉扯、遺憾不甘，全部堵在胸口，沈沈鬱鬱。
他抬步，緩緩朝著玻璃門走去。
步伐穩重、緩慢、虔誠。
每一步，都是跨越七年半歲月的遲來奔赴，是對年少誤會的無聲追問，是對千萬次夢境重逢的現實兌現。
。意之避逃出生能本，微頭心苒祁的外門
。瀾波生徒、提重事舊再必何，局結定既是已早，好安自各，路陌同形半年七
。毫分挪法無，地原在釘死死，僵重沈腳雙可
。逢重的般命宿場這離逃轉法無讓，愫弱微的年多伏蟄底心
。開推輕輕被門璃玻的通，秒一下
。對相離距近，中之市鬧華繁在於終，人兩的鴻月歲半年七開隔，來而面撲意暖店挾裹風晚涼微
。執偏乎近得注專，目的向，邃深靜安睛眼的紙圖盯、模建、畫畫年常。忍與溫的改更未從、的對獨獨著藏也，桑滄的事世經歷著藏眼眉，、邃深、拔加更裡憶記比，銘鹿的歲六十二
：調語套客的離疏最、面最人年是，穩平冷清線聲，視對眸抬，緒的湧翻有所底心下，輕輕睫長苒祁
”。見不久好，師計設鹿“
。得又冷冰，離距月歲的半年七開拉，謂稱的離疏
：聲應啞低，的眼耀冷清、歲五十二前眼著視凝，滾重重結，窒一然驟口心銘鹿
”。師律祁，見不久好“
。綣繾溫風晚，璨璀火燈市海
。發待勢蓄，湧洶流暗，間之默沉在伏蟄數盡，念執、憾、會誤的年經澱沈，離疏套客的般人生剩只，逢重的半年七隔時可
。場退絕決會誤著帶，前半年七
。夢夜夜念執著帶他，間半年七
。懷釋未從、念思埋深個一，鎖心封、制剋醒清個一，逢重市海大偌在們他，後半年七
。篇翻始開正真才，事故
