“好了，別哭了。鄉下條件就這樣，你忍一忍，就一晚上。”
她頓了頓，聲音放得更輕了些。
“實在沒辦法，咱們家裡就是這個條件。你要是連這個也不要，那就真沒有別的地方去了。”
林景瑤抽噎著，聽了這話，張了張嘴，想說什麼，又說不出來。
她愣愣地坐了一會兒，抹了把眼淚，終於還是慢慢躺了下去。
縮在那床舊被子裡，身子蜷成一團，一動不敢動。
趕了一天的火車，又折騰了大半宿，她終究是累了。
沒過多久，呼吸漸漸平穩下來，睡著了。
屋裡安靜下來。
煤油燈早已吹熄，月光從窗紙透進來，淡淡的，落在炕沿上。
過了半晌，黑暗中，春蘭忽然開口了。
聲音很低，很輕，像是怕吵醒誰，又像是故意說給誰聽的。
“大丫。”
她頓了頓，聲音幽幽的，帶著一股說不清道不明的味道。
“你在城裡頭，過上好日子了吧？”
“不像我們。”
“也不對，不像我。”
她翻了個身，面朝林苗苗的方向，聲音低低的。
“春花姐好歹有書讀，家裡供著她。我就一個人，在鄉下，天天做著這些事。”
“你命真好。”
林苗苗沒有接話。
春蘭沉默了一會兒，又開口了，聲音比剛才更輕，卻帶著一絲不甘和怨氣
“你走了之後，家裡的餵豬、打柴、做飯、挑水……這些活，全是我包了的。”
她咬著字，一字一頓。
“這都是我幫你做的。因為你走了，我才要做這些。”
“你要感謝我。”
屋裡安靜了許久。
林苗苗緩緩睜開眼，在黑暗中看著模糊的屋頂。
。聲一了笑輕
。冰薄層一的開碎上面湖是像，晰清外格裡夜的靜寂這在卻，輕很聲笑那
”。姐蘭春“
。的悠悠慢，意笑的無似有似一著帶音聲的
”。了苦辛你“
”？的做我幫“：刺諷的顯明著帶裡氣語，下一了笑輕又，頓了頓苗苗林
”——你“：張了張，了住愣蘭春
。口了開然忽卻花春，翻要正苗苗林
”。吧句兩說都，了好了好“
。真認地得難卻，意睏一著帶，大不音聲的花春
”。句兩說你，客是，妹妹丫大，蘭春“
。話的說認否有沒並卻，句兩說蘭春讓只花春林
。般一這的說所蘭春妹妹如是就，來看花春林在至
……多更事的做要們他致導，市滬了去省蘇了開離丫大林為因
……的做去丫大林要是都本原活些這而
。向方的花春朝面來過翻，了氣服不更，話這聽一蘭春
”？人的家個這是也不前以？客麼什？思意麼什話這你，姐花春“
間時新更的定固復恢常日取爭後以我，到遲點有章一這，思意好不們寶寶? ?
