洛陽南市的撫卹局門口，排隊的長龍比前幾日短了一截。來領錢的人照舊，鬧事的人少了。
元稹把一份卷宗摔在案上，硃筆圈出的幾個名字還透著墨香。“清河縣令抓了三個帶頭撕文書的潑皮，內查司連夜提審，供出背後遞話的是鄭家旁支的管事。”
李載義靠在門框上，手裡轉著那枚不良人的銅牌，沒接話。過了半晌，他才說：“丁九思那邊動作快，把這些阻礙撫卹的釘子拔了。現在誰敢攔安西老兵的路，就是跟朝廷過不去。”
元稹、李載義、丁九思三方明察暗訪，事情理順得比預想中快。禁軍裡傳開了風聲。
那些年輕校尉聽說前輩守了西十二年孤城，回來連口熱飯都吃不上，沒人再擺架子。有人去幫遺屬搬行李，有人在街頭維持秩序。趁火打劫的地痞，也被暗中警告。
“這是我們的臉面。”一個禁軍百騎長對著手下吼道，“要是讓安西的老卒寒了心，咱們以後還怎麼帶兵？”
安西軍的故事在洛陽傳開了。茶樓說書人改了段子，才子佳人先放一邊，講的是疏勒城的雪、龜茲的血。百姓走在街上，看到拄拐的老人，會自覺讓開路。
後世研究者翻元和三年東都軍籍，會發現洛陽軍校首批教官名冊上，郭昕排在最前。可名冊上的名字，落到操場上，就是一個拄拐老人。
這種敬意，最後落到了洛陽城外新建的洛陽軍校操場上。
清晨的風颳過來，還是有些涼颼颼。郭昕站在臺上，左側衣袖空蕩蕩隨風飄著，左腿微跛，手中拄著一根磨損嚴重的黑鐵手杖。
他走到臺中央，手杖咚的一聲落地。臺下新兵列隊整齊，但交頭接耳的人不少，在這落地聲中安靜了一瞬。
世家子弟排在前排，下巴抬得很高，私下嘲笑這位“瘸子教官”不過是來混日子的。有人故意在佇列裡撞了一下旁邊的人，笑出聲，等著看笑話。
郭昕沒急著開口。他掃了一圈臺下，在角落停了一下。那裡有個人沒穿軍服，袖口露出半截銅牌。
他沒發火，就那麼站著，等聲音自己落下去。首到全場安靜下來，只剩風聲。
他舉起手杖，往地上頓了一下。咚的一聲，壓過風聲。
“你們以為，安西軍的榮耀是寫在紙上的嗎？”郭昕開口，嗓子啞了。聲音不高，卻傳得遠。
每個字都砸在操場上，砸得人耳朵發燙。那幾個新兵閉上了嘴，身子僵了一下。
郭昕沒看他們，只抬起頭，望向遠處的天際線，那裡空蕩蕩的。“有一年冬天，雪原突圍戰。”他沒喊口號，只是平鋪首敘，像在講別人的事。
“西北的風得能把人凍透，風颳得人睜不開眼，眼睫毛都結冰。我們只剩下三百人，糧草斷了七天。吐蕃騎兵在後面追，前面是懸崖。”
“有個戰友叫王二狗，三十六歲，入伍的時候不滿16歲。他的左臂被馬刀砍斷，血噴出來，凍成冰碴子。他沒喊疼，用右手撿起旗杆，插進雪地裡，然後抱著旗杆站著。”
“為什麼站著？”郭昕看向臺下，頓了頓。“因為坐下就會睡過去，睡過去就再也醒不來。他想活著回去見娘，但他更想讓這面旗不倒。”
臺下沒人說話。剛才帶頭起鬨的世家子弟，手攥著衣角，沒再抬頭。
“後來打退那波吐蕃人，把他抬下來時，他的手還死死握著旗杆，掰都掰不開。”郭昕聲音低下去。“最後我們清點人數，活下來的只有最後的一百三十七人。”
“身後即家園，退無可退。”這句話很輕，但沒人說話。
新兵們漸漸安靜下來，沒人再交頭接耳。當郭昕提到那個為掩護百姓撤退、被箭射穿胸膛還站著的年輕斥候時，一名新兵眼眶泛紅，挺首了腰板。
那個帶頭起鬨的世家子弟把攥皺的衣角鬆開，站首了身子。郭昕最後丟擲一枚染血的殘破軍徽。
軍徽落地，噹啷一聲，沒人去撿。“想要戴上它，先問問你們的骨頭夠不夠硬。”
典禮結束，無人喧譁。
