廣播繼續念著報名的條件、考試科目、報名地點。
秀蘭蹲在灶房門口，手裡攥著牙刷。
牙刷柄是塑膠的，裂了一道縫，在虎口上硌出一道白印子。她低頭看了看那道白印子。
又抬起頭看著喇叭。
喇叭高高地掛在井架的橫樑上，黑灰色的鐵盒子，聲音從裡面衝出來，撞在楊樹的葉子上，又彈回來。
毛巾還搭在肩膀上，她拿毛巾蹭了一下下巴上的牙膏沫。
站起來的時候膝蓋磕在了灶房門框上，撞了一下。
她沒覺得疼。
堂屋裡有人喊她。
「何秀蘭。」
程建國的聲音。
他在書房裡，聲音穿透了那道虛掩的門，比平時大了不少。
秀蘭走進堂屋，手裡還攥著那把牙刷。
牙刷毛上的牙膏已經幹了，變成白花花的一小團。
程建國坐在書房門口。
他自己把輪椅推到了門邊上，輪子挨著門檻。
他手裡拿著今天早上剛到的礦務局日報，對摺了一下，捏在手裡。
報紙的頭版頭條是礦務局生產簡報，右下角有一小塊豆腐乾大小的新聞。
「你聽見了？」
「聽見了。」
「你去考。」
秀蘭把牙刷擱進搪瓷杯裡。
杯子碰在案板上，噹的一聲響。
「我才什麼底子，初中都沒正經上完。最後那一年沒課上，我爹出了事，學校說成分清查，讓我先回家等著。等了一年，等到的是下鄉的通知。後來嫁過來了，我連高中課本長什麼樣都沒見過。」
程建國把報紙放在桌角上。
他轉動了輪椅，往堂屋裡挪了幾寸。
「你爹留給你的那些書。一本代數，一本平面幾何，還有中國文學簡史，你翻來覆去看了多少遍，書脊都翻爛了，別跟我說你放下了。」
秀蘭沒接話。
。杯一了倒新重，了倒水的裡杯瓷搪把
。重點有得，上在沿杯，子杯著端手候時的水喝
」。的學大考我讓是不，字認不後以我怕是，我給書留爹我「
」。了有在現，天今有道知不候時的你給書留他「
。上板案在擱子杯把蘭秀
。著晃微微裡子杯在面水。杯半了剩，完喝沒水的裡子杯
。晴天明，風有晚今。報預氣天播是次這，了響又叭喇大的上樹楊
」。國建程「
」。嗯「
」？上考能我得覺你「
。圈半了推前往椅把國建程
。面桌出，下一了挪邊旁往紙圖摞那角桌把手，邊旁桌仙八到推
。兒那在留還。筆一那的了歪畫天那是，子印筆鉛的畫他有上面桌
」？多了解你。年些麼那裡書在夾，紙張一寫他，道幾那組程方次一元二，題些那的出爹你「
。圈兩了劃回來上沿邊杯瓷搪在頭指手，頭下低蘭秀
」。完解沒都「
」。始開天今從「
。上桌仙八在放，來下取上朵耳從筆鉛把國建程
。寸半了推邊那蘭秀往筆鉛把他。刺的頭木著留還尖筆，的削天昨是筆鉛
」。始開天今從，來回借你給本課中高把範老讓我，科育教局務礦去先表張這拿你「
。筆鉛支那上桌著看蘭秀
。的來出磨候時的圖畫他上晚天昨是，灰鉛點點一有上尖筆鉛
。來起拿筆鉛把手
。上朵耳在夾直一他才剛，的熱熱，溫的他有上桿筆
。國建程著看頭抬，上朵耳己自在別筆鉛把
。看頭著仰，上椅在坐他
。了颳該是天明，點一了長又上早比茬胡的青層那上下
