孫小娥說程技術員畫那張圖的時候礦上還沒有電腦。
二柱說對，但他想到了。
孫小娥在楊樹底下接住一片剛從枝頭脫落的黃葉，說她先在檔案室幫他影印圖紙，以後教學區安全宣傳的事她用課餘時間幫他收發。
二柱踩著自己投在水泥路面上的影子走過水房門口，發現今天下班以後手頭終於沒有等著錄入的異常資料。
第二年秋天，張德勝從北區跟程建國下完棋回來，把二柱叫到院子裡坐下。
他右手缺了兩根手指，虎口夾著棋子擱在棋盤上，說二柱你要是再天天晚上加班泡在資料裡，隔壁孫老師那盆文竹就該乾死了。
二柱說昨天剛澆過，今天早上看到新發了兩個芽頭。
張德勝把棋子放進棋盒裡，說那還差不多。
二柱和孫小娥的婚事定在來年春天。
秀蘭把何文遠當年批改過的那本作文字從藤條箱子裡翻出來，翻到當年兩個孩子的作文。
一篇是《我的理想》，署名張二柱，鉛筆字，歪歪扭扭的：
我長大了要當礦上的安全員。
旁邊何文遠用紅筆批了一個優字。
另一篇是《我的學校》，署名孫小娥，字跡清秀，寫到操場邊的白楊樹和美術教室窗臺上那盆文竹。
何文遠在末尾寫了四個字：繼續努力。
秀蘭把作文字合上放進書桌抽屜裡。
窗外楊樹的葉子已經開始落了，她把搪瓷缸子擱在講臺上，走進教室開始今天的課。
許翠蘭的膝蓋軟骨磨得厲害，走路要拄柺杖了。
她家老大從礦務局職工醫院給她買了一副鋁合金的，輕便，可調節高度，扶手上還帶一個手電筒。
她試了一下說太高階了不會用，把手電筒拆下來擱在便民服務站的抽屜裡，只當柺杖使。
柺杖戳在水泥地上咔咔地響，和她當年在水房門口挑水時扁擔磕在桶沿上的聲音一模一樣。
便民服務站已經搬到了社群服務中心一樓，門口掛了塊銅牌。
她每天早上拄著柺杖走五分鐘到服務站，把門開啟，把血壓計和血糖儀從櫃子裡拿出來擺好，然後坐在靠窗的椅子上等老鄰居來量血壓。
礦區退休的老人多，她那個服務站每個星期要接待幾十號人。
她記性好，每個人吃什麼藥、血壓多少、血糖高不高，全裝在腦子裡。
有人忘了帶就診卡，她說沒事，你上個月低壓偏高，今天再量一次。
秀蘭每週末去她家坐一次。
許翠蘭住南區那排紅磚平房倒數第三間，和她當年教秀蘭挑水時住的房子只隔了兩戶。
。石腳墊當裡那在放，了底鞋納來用不在現，的來回撿上礦從大老是，帶送傳廢截幾著堆是還口門
。齊齊整整得碼大到小從，鞋布雙十幾著裝裡箱紙，箱紙舊箇一翻上沿床在坐正蘭翠許候時的去進門推蘭秀
。土過沾沒還的有，了薄磨經已底鞋的有
。的納設建給年當是這說，的號小雙一起拿
