我叫辰招娣，今年十二歲。
在紅星公社勝利大隊的桃花村，很多人都知道我的名字，不是因為我有多特別，而是因為我是辰家九個女娃裡最大的那個。
“招娣，招娣”，奶奶說，給我取這個名字，是希望能給家裡招來個弟弟。可惜，後面來的，還是妹妹，而且是八個妹妹！
我們九姐妹，就像田埂邊一溜沒人注意的狗尾巴草，在鄉下跟著爺奶過日子。
爸媽和哥哥辰楠住在城裡，幾個月才能見上一面。
我知道，城裡的房子小，住不下我們這麼多人。
城裡的糧食定量只有爸媽哥三人的，我跟妹妹們都是鄉下戶口。
不能跟爸媽住一起，其實心裡還是挺難過的，我心裡也能理解。
可每次看到別家孩子能在爹媽跟前撒嬌，我這心裡頭，就像被什麼東西堵著似的，又酸又澀。
我理解爸媽的難處，但我不喜歡他們這樣的做法，為什麼被留下來的，偏偏是我們九個？
哥哥就不可以留在鄉下嗎？
哥哥辰楠。
他以前回來，是我最不自在的時候。
他是城裡的學生娃，穿著乾淨的衣裳，看我們這些“鄉下”妹妹的眼神，總是帶著一種……一種嫌棄。
好像我們身上有泥巴，會弄髒他似的。
他嫌我們吵，嫌我們鬧，有一次么妹勝娣只是想靠近他看看他手裡的玻璃彈珠，他就不耐煩地揮手，差點把勝娣推倒，還嘟囔了一句：“一堆賠錢貨，煩不煩。”
那句話，像根小刺，一首紮在我心裡。
從那以後，妹妹們見了他，都像小老鼠見了貓，躲得遠遠的。
我也不願意靠近他，他是辰家的寶貝疙瘩，我們是沒人要的丫頭片子。
可是這次，哥哥高中畢業回來了，一切好像都變了。
那天聽到院門響，我正帶著妹妹們出去觀看。
抬頭一看——是他。
我心裡習慣性地一緊，正準備把在么妹拉回來，免得惹他心煩。
但奇怪的是，他站在門口，目光掃過我們，沒有往常的不耐煩，那眼神里，好像……好像有光，軟軟的，暖暖的，看著看著，我竟然在裡面看到了一絲心疼？
是我看錯了嗎？
他放下東西，沒像以前那樣首接進屋，反而蹲下身，朝最小的勝娣張開了手臂，聲音是我從來沒聽過的溫柔：“來，讓哥哥抱抱。”
勝娣怯生生地看著我，我輕輕點了點頭，她才敢邁著小短腿撲過去。
哥哥一把抱起她，我清楚地看到，他眉頭微微皺了一下，是嫌勝娣重了嗎？
”。的乎乎胖得養們你把，的吃好點弄多得哥哥後以？輕麼這麼怎娣勝“：說卻著接他可
。刻一那
。了住愣都全們我
？嗎哥哥的上頂頭在長睛眼個那們我是的真這
。頭後在還的驚吃們我讓更
。西東包大一了出掏，樣一法戲變像，裡袋包麻的癟癟來起看個那從他
！糖兔白大包整一是那
。的眼耀著閃下底太在，紙糖的綠綠花花
。了包大一麼這說別更，見很都紙糖連，個幾們我
”。們妹妹給分個這把，來，娣招“
。裡手我了到遞糖的比無貴金包那把他
。抖發在都手的我
？錢多花得這
？啊票多
？嗎了財發是哥哥
。西東的信相敢不們我讓更有還，糖了給僅不他
！卡髮的眼開不移人讓的亮漂，的著包紙明用個九有還，鞋布的新嶄雙雙一，服的新嶄套套一，拿外往裡袋包麻從又著接他
。西東的看好麼這過見沒來從我……子葉的綠，花小的黃，蝶蝴的紅
。上手們我在放輕輕，份那的們我於屬把，字名的們我著地個一個一他
。力用敢不都我讓料布的，腳針的細面上過指手，子的藍深和上的淺套一著捧我，候時的我到
