一九六六年春天。
雖然日曆上已經翻過了立春，但這京城的風裡，卻夾雜著一股子比往年更刺骨的寒意。
這不是那種單純冷在皮肉上的寒，而是滲進骨頭縫裡，讓人心裡發毛的陰冷。
棉花衚衕十五號院，大門口的石獅子依舊蹲在那兒，看著人來人往。
院裡，卻是一派熱火朝天的景象。
“大姐，你這身軍裝真精神！”
九妹勝娣象個小糯米糰子一樣，圍著剛從屋裡走出來的招娣轉圈圈，眼睛裡全是小星星。
十八歲的招娣，站在那兒，就象一株挺拔的小白楊。
一身剪裁合體的國防綠，腰間扎著武裝帶，齊耳短髮顯得幹練利落。
經過這一年多的歷練，她早已褪去了當初那個只會埋頭讀書的小姑娘的青澀，眉宇間多了一份英氣。
她如今可是部隊文工團編劇組的筆桿子，正式穿上了軍裝。
“就你嘴甜。”招娣笑著捏了捏勝娣的臉蛋，從兜裡掏出一把大白兔奶糖，“拿去分給姐姐們。”
“大姐萬歲！”勝娣歡呼一聲，捧著糖跑了。
辰楠站在廊下，手裡端著個搪瓷茶缸，看著這一幕，嘴角噙著笑，但眼底深處卻藏著一絲不易察覺的憂慮。
這一年，家裡的變化太大了。
二妹來娣，十七歲，就已經成了京大嚴守拙教授的得意門生。
半個月前，她回家了一趟，簽了一份保密協議，說是要參與一個跟數字有關的大專案。
那之後，她回家的次數就少了，每次回來也是匆匆忙忙，眼底帶著血絲，但精神卻亢奮得嚇人。
辰楠沒多問，但他知道，那是國家的脊樑骨，二妹是在為國鑄劍。
三妹盼娣，十六歲，正是花兒一樣的年紀。
她在文工團已經是臺柱子級別的獨唱演員。
蘇文遠教授和關月月老師把畢生所學都傾注在她身上。
上週的彙報演出，她一首《紅梅贊》，唱哭了臺下好幾位老首長。
四妹想娣，十五歲，依舊是那副清清冷冷的性子。
但她的畫，已經掛進了少年宮最顯眼的位置。
齊老說，想娣的畫裡有“骨頭”，那是文人的風骨，也是畫家的魂。
至於春娣和夏娣……
“哎喲，春姐，夏姐，我們錯了！真的錯了！”
。嚎狼哭鬼陣一來傳然突外門院
。回敢不都頭連，過跑口門從地拐一瘸一，屁著捂子小大半個兩，著接
”。的著罩誰是兒片這，聽打聽打不也？費護保收衕衚花棉來敢還，息出點這就“：屑不的臉一，灰的上手拍了拍娣春
”。呢癮過踢沒還我，快太跑子小那才剛，姐“：條柳的來折哪從道知不一著轉還裡手，臂小的實結出，高老得擼子袖把是則娣夏
。”雄雙幗巾“是，不哦——”煞雙雄雌“的名有片一這了娣夏和娣春，年一這
。飛如步健桶水的斤百兩起拎能手單，水泉靈的久麼這了喝，大真是那，大氣力娣夏。管都，子孩的負欺裡衕衚是要只，氣義講娣春
。多許遜要還來起比娣夏跟氣力的們他是只，的們上不比是人齡同，小不也氣力的妹妹他其實其
。走道繞得都主頑的里幾圓方，站一口衕衚往妹姐兩
。長上往地蹭蹭，樣一筍春後雨象，下境環種這在也，娣勝、娣冬、娣秋，妹妹小個三的餘其
。重沉也時同，欣裡心楠辰，子家大一這著看
。了起經已，風的代年這
。班上廠鋼軋星紅去車踏腳著騎楠辰天這
。對不氛氣覺就他，門大區廠進剛
。笑玩句兩開，呼招打聲大會也面見們友工，子號勞的昂激是都的放裡播廣，候時個這常往
。的悄悄靜裡區廠，天今可
。炭火的腳燙有上地彿彷，鑠閃神眼，匆匆步腳，頭著低都人有所
。前欄傳宣到走，車著推楠辰
。聲吸呼的重沉有只，話說人沒卻，人圈一了圍裡那
。一地猛孔瞳，看一去進他
。蓋覆紙白的大巨張一被刻此，方地的信揚表和表度進產生來原
。刀如鋒筆，漓淋跡墨
。報字大張一是那
——上口心的楠辰在砸地狠狠，子錘把把一是象，字大的黑個幾那題標
……
”……長廠辰“
。音聲的低個一來傳後
。嗦哆在都，白煞臉刻此，人的笑玩開最時平，傅師老位一的間車是見看，頭回楠辰
”。了天變的真，了天變“，哼子蚊象得輕音聲，子袖的楠辰拽了拽傅師老”。走快，了看別“
。群人了開離車著推，頭點了點地默默楠辰
。抑樣同氛氣，室公辦長廠到回
。頁一翻沒也天半了看，件文份一著拿裡手，面後桌公辦在坐長科
”？務任購採麼什有沒有天今，長廠辰“：口開探試他後最，止又言，眼一他了看地雜複神眼，頭起抬長科，來進楠辰見看
”。有沒“
。了涼就早水的裡手現發卻，杯茶起端，子位的己自到回，圈一了走楠辰
。稿播廣的狂瘋乎近到昂激篇篇一是而，子號勞是再不，停不個響叭喇大的裡廠，天一這
。廠鋼軋了開離速快楠辰，響一聲鈴班下
