第1章宿舍有鬼蘇珊五歲那年，第一次知道自己和別人不一樣。
那天是外婆的葬禮。
嗩吶吹得震天響，大人們哭成一片，蘇珊跪在蒲團上，寬大的喪服把她包裹起來，小小一團。
她不覺得悲傷。
因為她看見外婆就站在棺材旁邊。
外婆穿著那件藍印花布衫，還是外婆帶著她去商場買的呢。
外婆今天頭髮梳得整整齊齊，正低頭看著棺材裡躺著的“自己”。
蘇珊很是困惑，搞不懂為什麼大家都穿黑衣服。
為什麼外婆不穿黑衣服呢？
蘇珊掙開媽媽的手，喊了一聲：“外婆！”
一隻冰涼的手猛地捂住了她的嘴。
媽媽蹲下來，眼睛裡的恐懼比蘇珊見過的任何東西都可怕。
她的聲音壓得極低，像從牙縫裡擠出來的：
“你什麼都沒看見，以後——再也不能跟任何人說你能看見這些東西，聽到沒有？”
媽媽的話不是在商量，是命令。
小小年紀的蘇珊不明白，但她記住了。
從那天起，她學會了裝瞎。
看見路邊蹲著的老爺爺，她低著頭走過去。
看見病房裡站在病人床頭的白衣服女人，她假裝在找東西。
看見學校廁所角落裡那個渾身溼透的小女孩，她轉身就跑。
......
後來，隨著一天天長大，她看到的就越來越少了。
十五年了。
她以為自己已經“正常”了。
直到她搬進青山鎮衛生院104宿舍的那天晚上。
——不。
先說104之前的事。
青山鎮衛生院，是全縣最好的衛生院。
。”人貴“的著不打子竿八個一了給塞包紅把才苦萬辛千勁費，包紅了換全收的地畝幾把媽為因是，來進能珊蘇
。藥膏著還在現，了扭腰把磚搬地工在爸
。”了的我穿再用不就，了息出你後以“說，給衫襯白的舊穿把姐堂
。親父己自涮洗何如衫襯白件這了為家一伯大見聽經已珊蘇天一頭是的道知不們
。起不丟珊蘇，作工份這
。退沒，時道味的氣腥鏽鐵和水毒消。味黴著雜混那到聞，門的401開推當以所
。子椅把一，桌書漆掉張一，床架鐵張兩有產資定固裡屋
。了沒
”。睡方地有至“，來進拖箱李行把”，行還“
。怪古表，眼一視對，來出401從到看，過路士護小個兩壁隔
”？間這住你“：說孩髮短個一
”。對“
”。睡點早上晚......你那“
。麼什上沾怕生，了走就們完說
。上臉在僵笑的珊蘇
？思意麼什
。想多空沒
。足意滿心得吃，燒紅份了打堂食，點飯到已，李行的舍宿完拾收
。點買也媽讓，錢寄裡家給，資工了發等，想
。書兒會看備準，舍宿到回，點九上晚
。了滅——聲一”啦滋“管燈的頂頭，下坐剛
。閃是，滅全是不
。明
。暗
。明
。暗
。片碎割切被像間房個整
。用沒，關開拍了拍來起站珊蘇
。黃昏的活不死半種那了復恢，了閃不然突燈，棄放想正
。己自安”。化老路線“
——正擺鞋拖把想，腰彎，鞋
。了到看後然
。手隻一有，下底床
。截一來出裡影從地直，頭指手五，一有沒，的白慘白慘，手的子孩小
