“橘。”他叫她的名字。
“嗯。”
“你明天有空嗎？”
橘楞了一下。“有，明天沒課。”
“那陪我去個地方。”
“去哪裡？”
我愛羅沒有回答。“明天早上九點，我來接你。”他轉身走了，走了幾步又停下來。“不用穿裙子。”
橘站在門口看著他的背影消失在巷口，嘴角彎著，彎了很久。她回到院子裡蹲在那盆花前面，用手指輕輕碰了碰花瓣。
“他約我了。”她對花說。花瓣上的露水顫了一下，滾下來落在她的指尖。
第二天早上八點，橘起床開啟衣櫃。
裡面的衣服不多，掛得整整齊齊。她拿出一件淺灰色的T恤，一條深藍色的短褲，又拿出一件薄外套。試了試，看著鏡子裡的自己，覺得太素了，又換了一件淡粉色的T恤。想了想，又換回了灰色的。穿什麼顏色的衣服似乎不太重要，重要的是和誰一起。
她媽從廚房探出頭來。“起了？吃早飯。”
橘吃了早飯，又去院子裡澆花。八點四十五分，橘已經站在院門口了。她告訴自己別急別急，還有十五分鐘，但腳已經不聽使喚了。她靠在門框上，假裝在看巷口的野貓。貓被她看得不好意思，溜走了。
八點五十五分，巷口出現了一個人影。白色的襯衫，深灰色的長褲，頭髮還是那樣，自然垂著。陽光從他背後照過來，把他的輪廓鍍上一層金色的光。橘看著他走近，心跳越來越快。
“早。”我愛羅說。
“早。”橘說，“您吃早飯了嗎？”
“吃了。”
“吃的什麼？”
我愛羅沉默了一下。“麵包。”
“什麼麵包？”
“普通的。”
橘忍不住笑了。“您能不能說具體一點？比如，是甜的還是鹹的，有餡還是沒餡？”
我愛羅想了想。“甜的。紅豆餡。”
橘滿意地點點頭。“走吧。”
兩個人並肩走出巷子。橘今天穿了那雙白色的帆布鞋，鞋帶系得很好，蝴蝶結端端正正。她注意到我愛羅低頭看了一眼她的鞋，然後移開了。
“風影大人，我們今天到底去哪裡？”
“去看一個人。”
“誰？”
。要重才去誰和，要重不裡哪去，係關沒也過不。說會不都問麼怎，事的說想不羅我現發，了問不也橘。答回有沒羅我
。來下摔上車從沒才頭老，把一他了扶羅我。了掉點差斗菸的裡羅我到看，頭老個是伕車馬。車馬輛一了上口村在人個兩
”？裡哪去要您！人大影風、風“
”。所哨號三。邊東“
。畫幅一像，明分得勒勾被廓的丘沙，很線，高不太，很晨早的漠沙。丘沙的遠著看，髮頭住按。飛到得吹髮頭的橘把，來過吹風的漠沙。離距的頭拳個一了隔間中，後車在坐肩並羅我和橘。開前往地嚕咕嚕咕車馬。子鞭起揚，來起收斗菸把忙連頭老
”？人麼什有所哨號三，人大影風“
”。人老個一“
”？人老的樣麼什“
”。人的我過救前以“。方遠著看羅我
。流暗的下底漠沙像得沈，樣一不時平和氣語的羅我到覺。了問再有沒橘
。了住楞後然，兒會一了看睛眼著瞇，來下停車馬到看他。樹松老棵一像，直很得站但，裝軍舊件一著穿，駝些有背，白全髮頭，人個一著站前房。一為融乎幾子沙的圍周和，的撲撲灰，子房的砌頭石間一是只實其，所哨是說。前所哨的小小個一在停，辰時個半大了走車馬
。啞沙音聲的人老”？人大影風“
”。生先浦三“。躬一了鞠，前面人老到走，車馬下跳羅我
。起凸筋青的上手，了紅眶眼的他”。躬鞠我給能麼怎，影之村一是您？了來麼怎您“。臂手的他住扶忙連人老
”。命的我過救您“。他著看起直羅我
。合百漠沙的剪裡子院從上早是，花束一著捧裡手，裡那在站橘，橘的來下上車馬從眼一了看他。話出說沒，張了張的人老
：說話有者作
無
