然後，深吸一口氣，朝著村子走去。
腳踩在沙灘上，發出沙沙的響。遠處傳來雞叫——第一遍。
天快亮了。
他得在天亮前到家。
村子還沉在夢裡。
土路兩旁是低矮的土坯房，黑著燈。偶爾有窗戶透出煤油燈的光——那是早起準備出海的人家。王大海避開光亮，貼著牆根的陰影走。
腳步放輕，但心跳很重。
轉過熟悉的巷口，再往前五十米，就是他家那間破屋。院牆塌了一角，用樹枝胡亂堵著。院門是兩扇破木板，關不嚴實，露著縫。
他走到門前，手放在木板上，停了很久。
然後，輕輕推開。
吱呀——
聲音在寂靜裡格外刺耳。院裡，狗沒叫——家裡養不起狗。但灶房那邊傳來窸窣聲，有人起來了。
王大海閃身進門，反手把門掩上。
背貼著門板，喘了口氣。
院子裡還是老樣子：石磨盤堆在牆角，旁邊是劈好的柴垛。晾衣繩上掛著幾件舊衣裳，在晨風裡晃。雞圈在院角，裡面咕咕噥噥。
一切都和離開時一樣。
卻又完全不一樣了。
灶房的門開了。一個人影走出來，手裡端著盆，要去水缸舀水。
是秀蘭。
她披著件舊棉襖，肚子隆起得更明顯了。頭髮有點亂，臉在晨光裡顯得蒼白。
她看見院子裡站著的王大海，愣住了。
盆從手裡滑下來，“哐當”一聲砸在地上。水潑了一地。
“大……大海？”她聲音發顫。
王大海走過去，彎腰撿起盆。“嗯，是我。”
秀蘭盯著他，像不認識似的。眼睛從上到下掃，掃過他這身乾淨但陌生的衣服，掃過他明顯瘦了也黑了的臉色，最後停在他眼睛裡。
“你……”她嘴唇哆嗦，“你這些天……去哪兒了？”
王大海早就編好了說詞。“跟船出去了。南邊的漁場，那邊貨多。走得急，沒來得及說。”
“跟誰的船？”
。跑面外在年常，船條有實確子兒的蔫老陳——的真是，字名個了說他”。條那輸運跑，子兒的蔫老陳。的陳老“
”。門遠出不從前以你“，信不是還蘭秀”？了走船跟就然突麼怎……麼怎“
”……子的你，的爹。錢用著等裡家“，給遞盆把海大王”。點掙多想“
。的拐一瘸一，聲步腳是著接。聲嗽咳的國建王來傳裡屋，完說沒話
。子刀像得利銳神眼，海大王著看他。著拄裡手，子褂著披，口門在現出人老
。沉但，高不音聲”？了來回“
”。嗯“
”？了錢著掙“
。三塊七十五共總。票的散零有還，結團大張幾是面裡。包布個一出掏——裡包腰從是實其——裡懷從海大王
。國建王給遞他
。久很了看。印水看晨著對，前眼到舉又，子票捻了捻指手，過接人老
”。花別。好收“，裡手海大王回塞錢把，說他後最”。的真“
。頭回沒，住停，口門到走。走裡屋往轉他，後然
”。味腥海一。洗洗去先“
。了過是算關這。氣口了松海大王
”。涼頭外，吧去進“。按了按上肩在手，去過走海大王。的紅紅睛眼，兒那在站還蘭秀
。房灶了進轉，睛眼把了抹，頭低蘭秀
。些了醒清他讓，上臉在激水冷。臉洗水舀，邊缸水到走海大王
。西東的掉不洗些一。西東些了多裡睛眼但，臉張那是還——影倒的己自裡水著看他
。雜複神眼。看是只，話說不，他著看口門房灶在站，了來起也蘭桂劉。聲步腳來傳後
”。了來回我，娘“。笑了笑衝，頭回海大王
”。點喝。粥著熱裡鍋“：句了說只終最，了蘭桂劉
”。嗯“
。乎熱但，稀，糊糊米玉是粥，他給遞粥碗了盛蘭秀。的烘烘暖裡屋得映，熄沒還火的裡膛灶。房灶進走他
。了來回的真覺才，肚下粥熱。喝上檻門在蹲，碗過接他
。伏彼起此，鳴打始開。來起亮點點一天，裡子院
。天一的新
。了來回他
。始開剛剛才，事的對面要但
。社銷供趟了去海大王，午上
”？了去出船跟你說聽？海大，喲“。眯了眯睛眼的面後鏡花老，他見看東耀李
”。天幾了走，嗯“：頭點海大王。快真得傳息訊
”。了樣一不氣“，他量打下上東耀李”？吧了著掙“
。的蘭秀給——糖紅包一有還，油煤，柴火，鹽：來出列西東的買要把海大王”。吃飯口混“
”。了闖遠往道知，了息出有子小你“，勢手個了比他”。數個這掙能趟一說聽？吧洋遠是的跑子兒那蔫老陳“：停不裡，拿樣樣一東耀李
。然自太不，點有得泡水海被口袖但，裡子袖在藏帶腕——腕手他了看多其尤，眼兩他了看多東耀李到意注他，時錢付。著應糊含海大王
。指了指東耀李”……子袖這“
”。了掉不洗，油機“，口袖拉了拉海大王”。的蹭上船“
。錢零找頭低，問再沒東耀李”。哦“
。心小得後以，人心細個是東耀李。氣口了松海大王，社銷供出走
。笑開咧後然，下一了愣，他見看子麻張。眼顯更下在疤道那上臉，菸上檻門在蹲正伙傢那見看，時口門家子麻張過路。圈一了轉裡村在他
”？了財發說聽？海大，喲“
。去過走直徑，他理沒海大王
”！酒喝請天哪！啊弟兄了忘別了錢有“：喊面後在子麻張
。酸著裡音聲
。活點乾，樣一民漁常正個像得。塗灘通普是，灘爪鬼是不——看看邊海去得他。快加步腳，子巷進拐海大王
。呼招打都，海大王見看。網漁收在伯趙，蜊蛤挖在雲文梁——了人有經已上塗灘。退剛水，邊海了到
”？了來回“
”。嗯“
”？樣咋頭外在“
”。行還“
。活忙自各，句幾單簡
。蠶沙耙始開，子耙的了鏽把了找又。在還，的用前以他是那——簍竹的上石礁在擱起拿海大王
。上蠶沙在不思心但。憶記，練作
。影黑個那里海想在他
。屑碎想在
。時計倒想在
。護防何任有沒，海大王的通普個一是就他在現。了完用時小六——了滅經已燈綠，裝偽的上腕手
。腥鹹著帶，來過吹風海
。的花花白濤浪，眼刺。面海向看，起直他
。常正很來起看都切一
。靜平不下底，道知他但
。響的沙沙出發，地沙過刮子耙
。下一，下一
。音聲的時計倒像
