王建國吸了口煙，慢慢吐出來。“想問。但你不說，我就不問。”
“為什麼？”
“因為你是我兒子。”老人說，“兒子大了，有自己的事。當爹的，管不了那麼多。”
他頓了頓。“但有一件事，我得問。”
王大海看著他。
“你會回來嗎？”王建國問，“這次走了之後，還會回來嗎？”
王大海沉默了很久。
月光照在海面上，波浪輕輕晃動。遠處傳來海鷗的叫聲，短促而尖銳。
“我不知道。”他老實說。
王建國點點頭。他把菸頭在礁石上按滅，放進口袋裡。
“那就回來。”他說，“不管多難，不管多遠，回來。我和你秀蘭，都等你。”
老人站起來，拍了拍王大海的肩膀，然後爬下礁石，慢慢走回村子。
王大海一個人坐在礁石上，看著月亮。
月亮很圓，很亮。
但他知道，在那片月光照不到的地方，在太陽系的邊緣，有什麼東西正在靠近。
無聲地，無情地，無可阻擋地。
他想起第七塊碎片的方向。
想起那些灰白色的造物最後的脈衝。
想起雷振說的話：“十天後，凌晨三點。”
他深吸一口氣。
十天後。
他會回去的。
但今晚，他只是王大海。
只是瓊崖村的一個漁民。
只是坐在這塊從小坐到大的礁石上，看著這片從小看到大的海。
海風吹過來，帶著鹹腥。
月亮繼續上升。
遠處的漁火，還在亮著。
。的醒聲浪海被是海大王
。條長的黃亮道幾出切上面地在，來進裡窗從經已，睛眼開睜他。書翻輕輕遠在人有像，聲譁的下一下一、的溫是，響轟的石礁打拍、的烈激種那是不
。板花天著盯，沒著躺他
。了著睡像，不一，上樑在趴虎壁隻一。裡那在還在現，紋裂的有就候時小他——紋裂的小細道幾有裡落角，面牆的白灰，樑木。板花天的年多十二了悉他是那
。掌手的己自著看，手起抬他
。鐘分74時小32天81：字數著跳面上，幕螢的小小，帶錶的黑——在還時計個那上腕手但。同不麼什沒前開離和。繭老有心手，大節指，晰清紋掌
。天九十到不剩還，間時的開離須必他離距
。睛眼上閉，下放手把他
。氣口一吸深
。飯做在蘭秀——煙炊的無若有若一有還，道味的被棉的過曬有，味腥海有裡氣空
。來起坐他
。磚老的年多十二了鋪，的平不窪坑，的涼，的——面地的正真是，板格網的水潛二衛木是不，地沙的星火是不，板地屬金的船飛是不。了來回又覺的實踏種那，時上面地在踩腳
。邊窗到走，來起站他
。人的海趕起早是，影黑小個幾有上灘沙，近。航返在正船漁艘幾，的藍金著泛面海，遠。度溫的著帶，意涼著帶，腥鹹著帶，來進湧風海，戶窗開推
。氣口一吸深他
。間房出走，轉後然
。子屋滿飄味香的粥魚，氣熱著冒鍋的上臺灶。臉邊半住遮，來下垂縷幾有，後腦在紮便隨髮頭，衫花碎的白發得洗件那著穿。筷碗擺在正蘭秀，裡屋堂
。頭下低，紅一臉蘭秀，來出他見看
”。了好飯，去漱洗“，抖點有手但，碗擺在裝假，說聲輕”？了醒“
。住抱面後從，去過走海大王
。握，上手他在覆手把是只，話說沒。來下鬆放後然，下一了僵蘭秀
。說聲低他”。蘭秀“
”？嗯“
”。麼什沒“
。了住停像好間時，吹輕輕風海的外窗，響嘟咕嘟咕粥的裡鍋。著站麼這就人兩
”。了涼要粥，臉洗去快“。走邊那缸水往他著推，他開掙蘭秀，久很了過
。漱洗去著笑海大王
。來回面外從國建王，時飯早
。下坐邊桌在，手了洗，口門在放簍竹把他。的閃閃銀，魚的大掌條幾有面裡，簍竹個一著提裡手人老
。問海大王”？了去早趕“
”。了吃天今夠，條幾了撿。貨好有邊那石礁，了退“，粥碗了盛國建王”。嗯“
”？算打啥天今“。眼一海大王了看，粥口一了喝他
”。船看看去想“。想了想海大王
”？船“
”。看看去想。著見再沒就來後...來後，海出船的他坐次上“，說海大王”。船條那哥陳“
”。你過幫家人。的該應“。頭點點國建王
。道味的有上服，時上穿他。裡子櫃在放，齊齊整整得疊，的淨淨乾乾得洗蘭秀——服舊件那上換海大王，飯早完吃
。他著看，口門在站蘭秀
。說”。來回點早“
”。嗯“
。去走頭碼向，路小的年多十二了走條那著沿，門出走他
。亮鋥得戶窗的室駛駕，圈盤繩纜，頭船在疊網漁。齊整得拾收但，駁斑些有漆油船，面外最在船的軍建陳。的舊的新，的小的大，船條八七著停上頭碼
。頭起抬他，聲步腳見聽。敲在西東麼什著拿裡手，頭船在蹲，上船在正軍建陳
。下一了愣
。來起站後然
”？你是真“，來下跳上船從，手了他”？海大“
”。哥陳“。頭點點海大王
。忘沒他，歷經的底海在次那——惕警一有還，奇好有，訝驚有里神眼。他量打下上，來過走軍建陳
。問他”？看看來回“
”。李老和旺阿看看，你看看來“，說海大王”。嗯“
”。裡子院家他，網漁修在李老。來回午下，了魚賣上鎮去旺阿“。頭點點軍建陳
”？了棄放...是該應。來沒也再就後然，題問些了問，次一了來又們他，月個一概大後走你。過來再沒...人些那“。音聲低，頓了頓他
”。道知不“。頭搖搖海大王
”？嗎走會還...你，海大“：問，下一了豫猶，他著看軍建陳
。秒幾了默沉海大王
”。後天幾“，說他”。會“
。上點己自他，手擺擺海大王。一海大王給遞，煙出裡袋口從他。問再沒，頭點點軍建陳
”。李老和旺阿括包，說沒也誰我但。到夢會還夢做上晚候時有...些那，機的黑個那。忘沒直一我“，煙口了吸軍建陳”，事的天那“
”。多得要重，的魚打些這們我比。要重很該應，想我但。事麼什做在，人麼什是你道知不我“。海大王著看他
”...哥陳“。他著看海大王
”。著活，以所。你等爹你，你等蘭秀。夥小好是你說，你叨念都李老和旺阿。來回著活：話句一就我“，他斷打軍建陳”。了說別“
”。你應答我“。頭點海大王
