八月十八日，天沒亮透，場部灶房的燈先亮了。
秀蘭起來的時候，王大海已經穿好了衣裳，正蹲在門檻上繫鞋帶。灶膛裡的火苗舔著鍋底，鐵鍋裡的水咕嘟咕嘟地滾。秀蘭往鍋裡下了兩把掛麵，又臥了兩個雞蛋，端到桌上：“吃完了再走。空著肚子盯一天碼頭，頂不住。”
王大海端起碗，吸溜了一口面，燙得直吸氣：“建軍五點到冷庫，我也得趕早。今天的事一環扣一環，耽誤不起。”
“再急，也就差這兩口面的工夫。”秀蘭拿抹布擦著桌子，頭也不抬，“小漁醒了，我先喂她。”
小漁在裡屋咿咿呀呀地喊起來。秀蘭趕緊進去，把閨女抱起來，又朝外間說了一句：“潮生還睡著，我送他上學。”
“不用，我騎車帶他，順路。”
“你今天要在碼頭站一天，再馱個孩子，像什麼話。”秀蘭把屋門帶上，“我送。”
王大海沒再爭，三兩口把面吃完，連碗裡的湯也喝乾了。他從牆上摘下斜挎包，包裡是藍皮筆記本、紅藍鉛筆，還有昨晚跟建軍核對到半夜的裝船清單。走到門口，他又折回來，從抽屜裡摸出那支上海牌手錶，套在手腕上，擰了擰發條，這才出門。
“走了。”
“慢點騎。”
出院子的時候，東邊天幕剛泛出一線魚肚白。海面上有霧，薄薄一層，把遠處的船影罩得影影綽綽。王大海蹬著腳踏車，涼風從領口灌進來，他把外褂的扣子一直扣到脖子根。
到冷庫門口，建軍已經在了。冷庫大門開了一條縫，白氣從縫裡往外冒，貼著地面滾，像一鍋揭開蓋的開水。建軍站在門邊，手裡夾著硬皮板夾，正跟兩個搬運工說話。看見王大海，他把板夾揚了揚：“第一車貨六點出庫，溫度記錄表我填到五點半了。”
“貨呢？”
“碼好了。”建軍側身讓開，“按批次排的，特級對蝦在前，墨魚居中，海參幹品在後。每箱的箱號、品級、淨重，跟確認單對過三遍。”
王大海走進冷庫，白氣撲在臉上，涼颼颼的。貨架上的箱子碼得整整齊齊：特級對蝦是白紙箱，印著場裡的藍字；墨魚箱大一號，灰黃色；海參幹品箱最小，扎著尼龍繩。他隨手抽出一箱對蝦，掀開一角看了看——蝦排列整齊，凍得硬邦邦，冰衣均勻，沒有化凍的痕跡。他合上箱蓋，把箱號唸了一遍，建軍在板夾上劃了一筆。
“搬吧。”
第一輛拖拉機開過來，車斗裡鋪著棉被。兩個搬運工抬著箱子，一件一件碼上去，碼一層，蓋一層棉被。建軍站在車斗邊，每裝一件，喊一聲箱號，喊完拿圓珠筆在清單上打個勾。他的聲音被拖拉機發動機的突突聲蓋住一半，聽起來像在跟機器比賽。
六點四十，第一車貨進了白沙鎮碼頭。
萬漁一號靠在泊位上，船幫的漆在晨光裡泛著暗紅。阿六站在船頭，手裡挽著纜繩，指揮船上的人把艙蓋板一塊一塊掀開。老宋夾著記錄本，蹲在跳板邊上，圓珠筆別在耳朵上，眼睛盯著每一箱抬上船去的貨。
拖拉機在跳板前停穩，篷布掀開。建軍先摸箱角，再看箱號，跟手裡的出庫單一項一項對。第一批三十箱，對完一箱放一箱，每放一箱，老宋就在本子上記一筆。
“箱號零三七。”建軍喊。
“零三七。”老宋重複一遍，低頭記。
“溫度負十七度八，合格。”建軍把溫度計遞到老宋眼前，“入艙之前，阿六再記一次。”
阿六在艙裡探出半個身子，接過記錄本，拿紅藍鉛筆在溫度欄裡畫了一道：“入艙負十七度五，準了。”
王大海站在港務站臺階上，看著這一幕，沒說話。太陽從海面上爬起來，把泊位上的水照得發白。他看了一眼手錶，六點五十五，第一車貨進了艙。照這個速度，三批貨上午就能裝完。
第二批拖拉機突突突地從場部方向開過來。張老四坐在駕駛座旁邊，車斗裡的棉被上蒙著篷布，篷布角用麻繩系得緊緊的。車停穩，建軍照樣一箱一箱地摸，一箱一箱地對。摸到第七箱的時候，他停住了，把箱子從跳板上搬下來，翻過來看箱角。
“這箱角受潮了。”建軍說，“蓋子邊上有水印，是冷庫裡靠牆那排的。”
王大海走過去，蹲下來看。箱角的水印不大，一圈淡黃，像滴過水又幹了。他拿手指按了按箱角，紙板有點發軟：“開箱。”
”。封新重，箱個換。子箱是就，事沒貨“：說頭抬，層底掂了掂又，遍一了查檢，盒幾來出搬蝦的層上把他。勻均頭個，齊整列排，邦邦得凍，蝦對級特是面裡。子蓋啟開，釘箱開撬鉗線剪拿軍建
”。頭碼個這出子箱的病有讓別“，說海大王”。換“
”。毒真睛眼，軍建個這“，句一了補又，頭搔了搔桿筆拿他，了完記”。損無貨，封重箱換，箱七第“：筆一了記邊旁在宋老。字名了簽人箱封但，舊照號箱。好釘新重，去回碼盒一盒一蝦把，箱紙淨乾個了換軍建
。子箱抬去要又，蹭了蹭上子在手拿他。滲外往正，子口道一了劃候時麼什知不上手現發才這，來起站，滅摁上頭石在頭菸把他，著說”。準個一一，沒角箱，了年十了裡庫冷在手隻那他“：句一了接，菸邊板跳在蹲工運搬個一邊旁
”。看好不了沾，貨口出是都的搬天今。上纏先“，去過遞，條一了撕，布膠白卷一出掏裡兜從海大王”。下一等“
”。用沒是倒布膠這，說不的別，您著跟路一這我，哥海大“：了笑咧，上指手在纏去過接，愣一了愣工運搬
”。煩麻嫌別，上纏先都天今，人的傷有上手“，說海大王”。有還邊那庫冷，卷這完用“
”！畢完箱裝，五度八十負溫艙“：喊頭船在站，汗是滿，來出爬裡艙從六阿。頁四滿滿了寫簿記登的宋老，了上對部全賬套三錄記度溫、次批、號箱。差不件一，箱十六百二。完裝貨批三第，點一十
”。波小孫，話電的來城省，長場王“：手招海大王朝，來出兒會一了過，接去進長站朱。了響鈴話電裡站務港，話說要正他。分五過點一十，錶手眼一了看海大王。氣口一了鬆人的上頭碼
”。章的蓋著看眼親我，字的籤點一十午上長劉！了簽子單，哥海大“：興的裡話他住不但，聲流電的嗡嗡著帶，來傳頭那路線從音聲的波小孫。筒聽起抓，站務港進走步兩作並步三海大王
”？齊不齊續手“
”。的籤才他，號編了報志同的邊那，局檢商到話電了掛面的我著當他。件印影是單憑檢商的們咱講他跟人有說，豫猶些有還來本長劉“，說波小孫”。缺不樣一，同合理代司公省、單清船裝、件原單憑檢商，的核我著陪長科趙。齊“
”？兒哪在在現你“：問他。近要還的想預他比這，了上桌公辦長劉到經已手的洙正樸。話說沒，筒聽著握海大王
”。面照人的局省跟別，走門後從我讓長科趙。室公辦司公省“
”？嗎上得趕，車班的半點二十。好“
”。了來下背就天昨我表刻時。上得趕“
”。你接人有站車鎮沙白“，說海大王”。裡包擱別，放子單“
”。走不船，到不子單。頭碼送接直，他上接就你站到，車班的半點二十坐波小孫。著等站車去托騎你，四老“：四老張過，站務港出走海大王，話電了掛
。了去口鎮往地突突突，著踹腳一，托陵嘉輛那裡場過推四老張”。了得曉“
。抖點有還手，候時的話電掛波小孫
。亮天等睛眼著睜，下躺新重才這他。在還，的，封信紙皮牛個那了，層裡衫襯進手把先，來起坐黑他。味煙一裡屋，頭了到燒香蚊，嚕呼著打人的床壁隔，來過醒上鋪通的社旅小家那城省在他，點五上早
。了著等室公辦在經已長科趙，樓大的司公口出進產水省進走他，整點九。半點八到坐上階臺泥水的口門局郵在又，漿豆碗一、條油兩了吃上攤吃小在，房了退他，半點六
。問長科趙”？了齊帶都料材“
。去過遞手雙，來出拿裡袋口從封信把波小孫”。了齊帶“
”。去過你領我，會完開長劉，著等兒這在你。題問沒“：印水看了看著對，邊窗到舉件原單憑檢商把又完看，細仔得看，看地份一份一，開拆長科趙
。事了誤所廁跑怕，喝敢沒次三第，次兩了喝他，茶次三了倒他給長科趙。敢不也了麻坐屁，上子椅木的室公辦在坐波小孫。時小半個一是就，等一這
”。坐“：子椅的面對指了指，鏡花老下摘他，來進們他見看。料材疊一翻面後桌公辦在坐正，臂小到挽口袖，子藍，衫襯白，歲來十五長劉。味氣的起一在混水墨和葉茶出飄面裡，著開半門，頭盡廊走在室公辦的長劉。樓三了上他著帶長科趙，十四點十
。了上在心手，下坐波小孫
”？來沒麼怎海大王“，頁兩了翻，單清船裝起拿長劉”？的場漁萬是就你“
”。去回帶子單，索利辦續手把長科趙跟我讓他“，說波小孫”。開不走他，船裝天今裡場“
