請假20天，我在出租屋過年……
公司剛統計完春節假期，我填了20天。同事問我是不是要回老家、去旅行，我笑著點頭，轉頭就把訂票軟體關掉。
這20天，我哪兒也不去，就待在這間十幾平米的出租屋裡，一個人過年。
不是不想家，是沒有家可回。
小時候總覺得，過年就是一張車票、一頓年夜飯、一屋子熱鬧。長大後才懂，對很多人來說，家己經變成一個回不去的地址。父母不在了，老家的房子賣了，親戚早散了，就算回去，也只是站在陌生的樓道里，連一盞為我留的燈都沒有。
我不是個例。2026年的現在，像我這樣“無家可歸”的年輕人，越來越多。
有人是真的沒了原生家庭，父母離世、親情斷裂，故鄉只剩空殼；有人是不敢回，回去就要面對催婚、催生、攀比、盤問，一年的辛苦全被一句“賺多少錢”打碎；有人是回不起，路費、紅包、禮物、人情世故，半個月工資搭進去，換來一身疲憊；還有人，是在城市漂得太久，老家的話快忘了，朋友都斷了，回去像個外人，留在出租屋反而更自在。
我曾以為，請假20天是奢侈的放鬆，真的閒下來才發現，最長的假期，最磨人。窗外掛起紅燈籠，外賣小哥還在奔波，鄰居家傳來炒菜聲，電視裡放著團圓的晚會，我坐在冰冷的沙發上，連一句“過年好”都不知道發給誰。
不是我們薄情，是時代把家的樣子改了。
以前一家人守著老屋，過年是團圓；現在年輕人西散打拼，父母跟著遷徙，親情被距離和壓力沖淡。以前“有錢沒錢，回家過年”，現在回家要算經濟賬、情緒賬、時間賬，算到最後，只能選擇留在出租屋。
我們這代人，扛著房貸、房租、職場內卷，一邊假裝堅強，一邊偷偷脆弱。我們習慣了報喜不報憂，習慣了一個人看病、一個人搬家、一個人過年。不是不想有人陪，是不敢再期待，也不想再給別人添麻煩。
2026年，“無家可歸”不再是流浪的代名詞，它成了很多普通家庭的真實寫照。有人父母離異，各自成家，自己成了多餘的人；有人老家拆遷，故土成了高樓，根沒了；有人常年在外，和家人只剩血緣，沒有感情。
我看著空蕩蕩的房間，突然明白：不是我們不想團圓，是我們再也湊不齊一桌完整的年夜飯。
今晚煮了一碗速凍餃子，沒有醋，沒有蒜，就著白開水吃完。手機靜悄悄的，沒有訊息，沒有電話。我把20天的假期清單列好：打掃房間、補覺、看幾部電影、好好吃飯，不打擾任何人，也不被任何人打擾。
馬上過年了，願所有和我一樣，在出租屋過年、無家可歸的人：
不用假裝開心，不用勉強社交，不用迎合誰，不用討好誰。
一個人，也要把日子過暖。
沒有家，就把自己活成歸宿。
2026，願我們都能被溫柔以待，哪怕只有自己。
