“整座槐蔭村，會變成它的身體。”
喬安的話還沒落完，村中所有紅燈籠同時鼓起。
咚！
百十戶人家的心跳，在同一刻撞進我耳朵。
有的快。
有的慢。
有的強壯。
也有幾顆心己經老得無力，每跳一下，都像要停很久。
這些聲音原本隔著一堵堵牆，屬於各自不同的人。
可此刻，它們順著槐樹根鬚連在一起。
越來越整齊。
咚。
咚。
咚。
最後竟只剩下一種節奏。
像整個村子擁有了一顆巨大心臟。
我腳下的泥地隨之起伏。
不是地震。
是土地在呼吸。
遠處的房屋一高一低，房梁發出令人牙酸的吱呀聲。每扇門窗都像閉緊的嘴，屋簷則變成一排排參差牙齒。
我們從小住到大的槐蔭村，正在變成一具趴伏於大地上的東西。
村口是頭。
老槐樹是脊骨。
縱橫小路像血管。
每戶人家，都是長在它身上的一塊肉。
“出生之物”後面的三個字只差最後一筆。
生觀山。
那個“山”字己經有了兩豎，最後一筆正從出生帖底部慢慢往上生長。
。地落子村座整借會便山觀生，完寫要只
”！紙住按“
。帖生出向撲我
。上角紙在仍手的老蒼隻那海德喬
。半大走帶的安喬被像卻氣力，樣模年中了復恢來起看他
。害厲得抖膊胳
。開翻部全甲指
。水紅冒外往斷不口斷，心掌在卡匙鑰銅截半
”。久多住不按我“
”。命的人裡村吸在西東這“：道說牙咬海德喬
。邊一另住手雙用我
。扎掙有沒帖生出
。聲哭的清不數起響刻立裡子腦，去上剛心掌可
”……剩狗“
”……庚長“
”……我救“
。人裡村是都
。起隆高高部腹，上炕在躺嬸周見看我
。孕懷有沒明明
。門廟小微座一出浮卻面下皮肚
。起一在粘梁房與皮，中院在跪家一六老陳見看
。紋木出長都背後的人個每
。生接己自給己自在正，太太老眼瞎的歲多十九個那中村見看
。子孩是不，的出鑽中腹從
。石山的苔青滿長塊一是
。裡子腦往時同面畫些這
。手開鬆點差，黑一前眼我
。掌一我了給狠狠，手隻一另起抬海德喬
！啪
。來過醒清得打被我
”？麼什幹我打你“
”！了眼閉才剛你“
”？聲一喊能不“
”？用有你喊“
”！錢加得掌一這，後以去出等“：道怒我
”！賬的子兒我算你找沒還子老“
”！的借保作我是還的子兒你“
”！你找該更以所“
。帖生出住死死邊一，爭邊一個兩們我
。手鬆有沒也誰
。來下定鎮倒反，吵氣力有還們我見看母祖
。字新行一那”門山觀生“著看細仔眼右的復恢用，前碑村老到走
”。碑村在落門山“
”。裡這到改著跟也地生出“
”？呢掉換字名門山把若“
。頭搖親父
”。碑村認經己字山“
”。掉抹起一字名的子村連非除“
”。抹能不“
。道說即立七小
。實能手右白蒼隻一有只，中影碑在站他
”。裡哪在家記忘會都人有所，了沒名村“
。碑村著看也秦
”。佔山被易容更，子村的字名有沒且而“
。牙咬母祖
”。改便，掉不抹“
”？改麼怎“
”。是的要它“
。樹槐老向看頭抬母祖
。空夜個半住遮冠樹
。頭枝在掛籠燈紅數無
。子影常正有沒莊村座整，後下落籠燈
。延向方屋西家許著朝，長細得拖燈被都子影的人有所
。去過看子影著順我
。道一啟開經己門廟，前年的來借那，口門屋西
。路夜山深像得黑中
。去進吸慢緩被在正子影民村條條一
”。到拿沒還它“
”。子影是的拿先“：道說母祖
。變一微微臉親父
”。蔭槐來本子村“
”。影是也蔭“
。字”蔭“的上碑村老進尺銅將母祖
”。子影的子村副一它給先便那，地落村借要定一山若“
。了白明聽我
。人活有所村蔭槐是不，的下認帖生出讓
。影之村蔭槐是而
。子影有擁能只也，生出使即山觀生樣這
。有沒
。變人村全將場當能不至
。問我”？久多拖能“
。跳心的一統漸逐中村著盯親父
”。出日到“
”？楚清更是不子影後以出日“
”。是不“
”。次一死會影夜，時出日“：道說聲輕秦
”。找新重須必前亮天，中影夜在生出山觀生若“
”？呢到不找“
”。廟回會它“
”？呢了到找“
。眼一我了看秦
。答回有沒
。了白明夠經己神眼這
。找會定肯它，前亮天
。個幾們我找先半多且而
”。人裡村住保先“
”。打捱再亮天，事的後以亮天“：道說我
。掌手的己自開劃尺銅用母祖
。中字”蔭“到流
。震沉低出發碑村
：道喝我衝
”！帖生出改牒地用“
”？麼什寫“
”！影之村蔭槐“
。》牒地《的整完開翻我
。置位現出自有沒頁書
。圍包樹黑被字個三”村蔭槐“，上頁一那脈地川山
。白空灰道一著留，方下樹
。子影的領認誰被未尚片一像
。問我”？的誰用“
”。七小用再能不“
”。住莊村座整被會他，子影寫再，名村了認經己的他“：道說親父
。秦向看我
。步一退後它
”。有沒我“
。脈地過寫經己母祖
。影村認把接首能可山觀生，寫再若，路產家秦著連的
。山缺字名的親父
。安喬著連又線命的海德喬
。我剩只乎似，的用能
”。我看別“
。指食手左破咬經己，說麼這上我
。我瞪母祖
”？的己自用你讓誰“
”。的多個挑是倒們你那“
”？道知不己自，樣麼什裡你“
”。不多債“
”！蹋糟麼這能不也多命“
。下一了跳然忽心顆二第口
。咚
。黑變間瞬的出流尖指我
。上我在仍心胎顆那可，年的來借進經己然雖子孩的中匣木
。與參想也它
”。黑用能不“
。腕手我住抓親父
”。的裡帖生出是這“
”。它改們我是不，去下寫“
”。們我改它是“
。黑滴一第掉我
。黑是仍滴二第
。紅發始開滴三第
。常正復恢才，滴七第到首
”。了夠“
。字寫白空灰的牒地在用我
。槐
。蔭
。村
。熱發烈劇書本整，完寫字個三
。”之“是著接
。啟開時同門屋有所中村，撇一第下寫剛字”影“個一後最
！砰
。的開推人是不
。下倒外向己自板門
。來出走有沒民村的著躺中屋
。起爬方下從卻子影的們他
。子肚著子影的嬸周
。梁房塊一著揹子影的六老陳
。影狗條三著牽子影的頭趙老
。影黑小小團一出鑽下褥被從也，子孩的月滿未尚中褓襁連
。了醒都子影的莊村座整
。臉有沒們它
。樣一模一慣習日平人活與卻作
。袋菸先後床起人有
。左著拖路走人有
。門院家自關去手慣習人有
。了倒經己門可
。空個了子影
。樹槐老向轉齊齊們它，後隨
。影黑道百上
。來走聲無子巷條條一從
。音聲有沒下腳
。難更哭人死比得覺我讓卻
。人的悉們我是全子影些這為因
。問海德喬”？裡哪去要們它“
。屋西家許著盯母祖
”。胎投村全替去“
。麼什做要們我到覺察像帖生出
。快加然突筆一後最的”山觀生“
。張紙進扎狠狠匙鑰銅截半，吼怒聲一海德喬
。橫一那後最字”山“住卡好正口斷匙鑰
。住堵被跡墨
。哮咆的人老出傳中帖生出
。子孩匣木是不
。山觀生是
”！鑰守家喬“
”！我鎖匙鑰用你讓是不“
。綻開皮得震被心掌海德喬
。聲一了笑牙著咬他
”。門代幾了守家喬“
”。了去進搭都子兒“
”！誰鎖便誰鎖想子老天今“
。上背他在趴子影的安喬
。淡極
。線命層一剩只經己他，後親父給還歲年的來借將才剛
。匙鑰住海德喬幫，手雙出也卻刻此
”。爹“
”。轉左往“
。下一了愣海德喬
”。了斷經己匙鑰“
”。圈半有還“
。上匙鑰在纏線命的己自將安喬
”。向方了錯轉你前年二十“
”。開裡向是不門“
”。鎖外向是“
。頭抬地猛親父
”？的你訴告誰“
”。井口一第“
。了變臉親父
。人騙音聲人死用會井口一第
。假真別辨間時有沒在現可
。重越來越字山的上帖生出
。彎被經己匙鑰截半
”！轉“
。道喊海德喬衝我
”？辦麼怎了錯“
”！錯沒也前以你“
。聲一了罵海德喬
。力用心掌
。轉左向緩緩面紙著順匙鑰銅截半
。咔
。聲轉芯鎖出傳卻，紙張一是只明明帖生出
。住停筆一後最字山
。瞬一了也跳心的一統中村
。在現是就
。字”影“個一後最完寫速快我
。影之村蔭槐
。定落字
。陷塌面紙牒地
。啟開被門的裡書在藏扇一像
。中紙吸被刻立，子影民村道一第的下樹槐到走
。嬸周是
。我看頭回然忽，前冊名進子影的
。睛眼有沒
。笑在得覺卻我
。樣一時餅糧雜塞我給候時小像
”……嬸周“
。聲出喊點差我
。的我住捂母祖
”。別“
”。了了不走便字名出，頭回旦一子影“
。頁書進鑽子影的嬸周著看睜睜眼能只我
。六老陳是著接
。匠木李東村
。狗條三和頭趙老
。戶一接戶一
。分一改便”之生出“的上帖生出，子影道一進每
：是本原
。山觀生
。”影“的灰個一出多慢慢面後字”山“
。影山觀生
。夠不還
。名山有擁然仍它
。住子影的莊村座整讓要需
。長越走越伍隊子影
。黑變始開也年那底井
