林飛揚的手指頓住了。
2006年？離婚證書上的日期是2006年6月。
現在是7月。
離婚後還不到一個月。
他還在那間出租屋裡。
老婆已經帶著女兒搬走了，住在孃家。
女兒每個週末來見他一次，有時候蘇慧敏送過來，有時候他自己去接。
那個扎馬尾辮。笑起來有酒窩的女人，在一個月前簽了字，拉著行李箱，抱著女兒，頭也不回地走了。
她走的那天穿了一件藍色的連衣裙，裙襬在樓梯轉角處一閃，就再也沒出現過。
林飛揚攥著那張照片，手指在發抖。
然後他笑了。
笑著笑著，眼淚就下來了。
他把照片貼在胸口，仰起頭，對著那盞發黑的日光燈，閉上了眼睛。
上輩子，他把這張照片翻過去不看，把離婚證塞進抽屜裡假裝不存在，然後用二十年的時間把自己活成了一具只會死命幹活的行屍走肉。
他以為只要他不看。不想。不承認她還存在，他就能把自己獻給“家人”，就能換來一句“大孝子，大好人”。
他換來了。
一句“好人”，不值四十萬。
不，值他媽的整個後半輩子！
這輩子？
他把照片放回床頭櫃上，翻過來，讓那張三人的合影面朝上。
然後拿起手機。
諾基亞的，藍色畫面，按鍵還是硬的。
他翻到通訊錄，找到“慧敏”。
備註是“小禾媽媽”，沒有親暱的稱呼，沒有“老婆”這兩個字。
離婚以後，他親手改的。
他盯著那個名字看了很久。
然後按下通話鍵。
嘟——嘟——嘟——
。門心的他敲在是像都聲一每
。了接，聲三第
。何任帶不，淡冷，啞沙，來出傳裡筒聽從音聲的敏慧蘇”？喂“
。”藥換床3“喊在人有還。聲響的鈴呼。聲步腳的站士護有裡音景背。班上在
。抖發在手的機手著握揚飛林
。了住堵西東麼什被是像嚨，張了張他
。你想我說想，起不對說想：話多很說想他
。了錯的樣同犯再會不子輩這我說想，還用不說你，塊萬五了給你，了死快我裡夢，夢的長很長很個一了做我說想
。說有沒他，話些這但
。信不也，了說為因
。子輩一了聽，”起不對“的子輩一了說他，子輩上
。了聽想不，後最到聽
”。敏慧“
”。嗯......“
”。接來我末週這禾小“
。秒兩了默沉
”。好......“
”。千一加多我費養，始開月個下“，來下穩平音聲，氣口一了吸深揚飛林”，有還“
。了靜安頭那話電
。穩平了復恢又後然，下一麼那了促急，聲吸呼的敏慧蘇見聽能
。西東的有沒有定確不都己自他一有，下底的冷但，的冷是還音聲的”？飯吃夠還？多才資工你？千一加“
”。數有裡心我“
。秒幾了默沉又
。話電了掛，字個兩這完說地靜平敏慧蘇”。你隨“
。久很了看幕螢著盯揚飛林
。乎在不是不，道知他
。了乎在再敢不是
。片照張那上櫃頭床著看，下放機手把他
。實真。暖溫。靜安，面下璃玻在臉笑的敏慧蘇
。來進照的年6002，外窗
。景的外窗著看他
。樓高多麼那沒，車多麼那沒，多得靜安年6202比的年6002
。孩小的服校穿個一著載上座後，響鈴鈴叮鈴車，過經車踏腳著騎人有上街
。上座後車踏腳他在坐是也禾春，子輩上起想他
”？家個一有能才候時麼什們我，爸爸“：問，服的他著抓
”。了快“：說他
。年十二了快，了快
。了說不他，子輩這
！做他
。氣口一吸深他
。麼什對面要他來下接，道知他
。眼利勢的妹妹，偽虛的弟弟，心婆口苦的親母，然岸貌道的親父，人些那家林
。人的人何任信相易輕再會不。心了傷他被個那，敏慧蘇有還
。了怕不他但
。怕不都麼什，人的過死。次一過死他為因
。戶窗開推，前窗到走，來起站揚飛林
。道味的花桂著帶，的燥乾，來進灌風
。上臉在吹風讓，睛眼上閉他
。上穿，套外的白發得洗件那上櫃頭床起拿，過轉他後然
。了年十他了跟，計夥老，箱按的棕個那起拎他
。丟沒都把一工的面裡但，次兩過換鍊拉，亮發得磨角邊的子箱
。底無個那”人家“了進填都，錢分一每的掙子箱個這用他，子輩上
。子輩這
。度弧個一起彎慢慢角，箱按著看頭低揚飛林
”。了花己自們咱，錢的掙回這“，說聲輕他”，計夥老“
。去出走，門開推他
。影的長長道一出拉上地在，來進照戶窗的頭一另從，長很廊走
。茜雨林，旭飛林，涵雨林，蘭秀王，柱海林：錄訊通到翻，機手出拿他
。去過看地字名個一字名個一
。人的重最裡心他是人些這，子輩上
。子輩這
。袋口進揣機手把，下一了笑嘲揚飛林
。急不事些有
。裡道那進走，箱按著拎他
。上關慢慢門的屋租出，後
。號訊的束結代時個一是，”噠咔“
。了響機手
。媽：示顯上幕螢
。來起彎慢慢角，字個那著看揚飛林
。了接他
