他把照片遞給她看。螢幕上，女孩坐在綠色的草地上，背景是波光粼粼的湖面，一朵白色的梔子花點綴在烏黑的髮間，眉眼彎彎，笑得恬靜又溫柔。
沈清看著照片，滿意地笑了笑。
“我老家以前也有好多梔子花。”沈清的目光落在湖面上，聲音變得柔和起來，“我挺喜歡的。”
她的聲音裡帶著一絲懷念：“我爸爸小時候，經常帶我和……”
話說到一半，她突然停住了。
她本想說，爸爸經常帶她和弟弟去湖邊玩，弟弟也喜歡採這樣的梔子花送給她，她每次只讓弟弟採一朵。
但她那個親弟弟，以後可能需要她照顧一輩子的。這種沉重的現實，她可以跟梁老師說，但許楓...
她覺得現在時機還不成熟。
沈清把後半句話嚥了回去，眼神忽然黯淡了一些
許楓見她眼神落了一下，他追問：“小時候怎麼了？”
沈清回過神，扯開一個話題：“沒什麼。小時候我聽媽媽說，林徽因在西南聯大的時候，日子過得再艱苦，也喜歡在外面採些野花放在家裡。她說，那樣家裡就顯得很有生機。”
“是嗎？”許楓看著她，“那我以後也給你採。”
沈清搖了搖頭：“你不要採了，花采下來很快就死了。它長在那邊，不也挺好嗎？”
“那我給你買，可以養在花瓶裡，花期長。”
沈清的臉頰泛起一抹羞紅，她別過頭去：“你還是給其他小妹妹買吧。”
“你不就是嗎？”許楓反問。
“我比你大，好吧？”沈清轉回頭，一本正經地看著他，“我是你姐。”
他在腦子裡飛快地算了一下。自己是白羊座，大月份出生，早讀書。而沈清是天蠍座，十一月份，屬於晚讀書的那批。這麼算下來，沈清確實比他大半歲。
但他轉念一想，不對啊。她怎麼知道自己比她小？她連自己的生日都沒問過。
唯一的解釋就是，她私下裡一定特地瞭解過自己的生日。
想到這，他的嘴角不自覺地翹起。
湖的盡頭，太陽正緩緩沉入水天相接的地方，給整個湖面鍍上了一層溫暖的橘紅色。絢爛的晚霞鋪滿了半邊天，從耀眼的金色過渡到溫柔的粉紫。
水裡的遊客也紛紛上岸，準備離開了。
“我們把今天撈到的魚都放了吧，”沈清站起身，提議道，“帶回去也活不了多久。”
大家都表示同意。
沈清拿著那個裝著小魚的瓶子，走到水邊。許楓跟在她身後，看著夕陽的餘暉灑在她的側臉上，而她耳邊那朵白色的梔子花也格外溫柔。
她擰開瓶蓋，微微傾斜瓶身，一條小小的銀光從瓶口滑落，跌入廣闊的湖水中，瞬間消失不見。
