公交車來得很慢。
林野站在青山公墓門口，吹了十分鐘冷風，終於看見一輛綠色公交從霧裡晃出來。
車頭上寫著：北郊陵園—城南客運站。
這路線名字很貼心，起點陰氣重，終點人氣多。
林野上車時，司機看了他一眼。
“這麼早從公墓出來？”
林野腳步一頓。
這句話聽起來很正常。
可在他剛經歷完一夜墳頭聊天之後，任何正常話都容易變得不正常。
他乾笑了一下。
“上夜班。”
司機點點頭，沒再問。
車裡人不多。
兩個買菜的大媽，一個背書包的高中生，還有一個抱著保溫桶打瞌睡的中年男人。
大家都很平靜。
沒人知道這輛車上有個剛被兩座墳重新整理世界觀的年輕人。
林野找了最後一排坐下。
公交車晃晃悠悠往城裡開。
窗外的公墓大門越來越遠，青山公墓那幾個字漸漸被霧擋住。
林野盯著窗戶玻璃裡的自己。
臉色發白，頭髮亂翹，黑眼圈明顯，一副沒睡醒的樣子。
他伸手摸了摸口袋。
手機，身份證，銀行卡，三百二十七塊六毛的人生底氣。
還有昨晚聽來的幾個關鍵詞。
城南老秦。
舊練習冊。
集郵冊。
猴票。
。易容不很經己些這住記能他，況種那晚昨為因，本記筆拿沒他
。晃一地猛車，口路個一過經車公
。上璃玻到磕點差袋腦野林
。眼一他了看頭回媽大排前
”？啊好睡沒，子夥小“
。頭點點野林
”。班夜“
。同很媽大
”。好不對，夜熬老別人輕年“
。下一了默沉野林
。殊特較比境環作工的他是，夜熬想他是不，姨阿，說想很他
。說能不話這但
。位座換會能可媽大了說
。笑了笑地貌禮好只他
。了多不差得亮經己天，時區城進開車公
。人的班早趕著圍邊桶漿豆，滾翻裡鍋在條油，氣熱著冒攤餐早邊路
。來醒在正市城個整
。班上著急人有
。學上著急人有
。品廢翻去著急野林
。平公很，頭奔的自各有都家大
。”收回品廢秦老“尋搜，航導啟開，車下站運客南城在他
。點地關相個八七出彈面頁果結
。站品廢三老秦
。收回品廢秦老
。源資生再記秦
。收回價高品廢信誠
。”秦老南城“的裡李老晚昨像很都來起看個一每
。思沉陷，機手著盯野林
。題問的大很個有天聊人死
。識意務服有沒們他
。服客後售有沒也，位定發不，號牌門報不，碎零很得給訊資
。秦老南城說們他
。個一止不也的品廢收的秦姓，大麼那南城可
。難麼那財發人些有麼什為了解理然忽野林
。索線有沒是不
。語謎像得給索線是
。的近最找先定決，想了想邊路在站他
。站品廢三老秦家一第
。二里公一示顯航導
。來起鬧熱經己邊路，時去過走野林
。味土塵和煙油著混裡氣空，過嗖嗖邊他從車電，喝吆在闆老鋪點早
。不心安他讓火煙間人種這
。人活大是都些這邊街至
。家敗子孫己自說然忽會不
。定一不也，然當
。高也率機的子孫罵人活
。站品廢家一第到找於終野林，鍾分幾十了走
。鐵廢理整腰彎正頭老瘦個一，瓶膠塑和箱紙著堆口門
”？嗎秦姓您，叔“：問貌禮，去過走野林
。他看頭抬頭老瘦
”。姓不“
。下一了愣野林
”？嗎站品廢三老秦是不這那？秦姓不“
。牌招口門指了指頭老瘦
”。牌換得懶，了我給轉來後，秦姓闆老前以“
。了默沉野林
。好
。亡陣索線，家一第
”。冊郵集本一著夾能可面裡？來過冊習練舊書舊批一過送人有沒有子陣這“：問又，心死不他
。來起惕警刻立頭老瘦
”？的麼什幹你“
。一裡心野林
。口藉了好想就早他
”。來回找想我。簿相舊些一和件印影書證的我有面裡，了賣紙廢當人被料材業畢箱一有，舍宿搬子陣前我“
。假半真半話這
。有沒的真是料材業畢
。有的真是質氣生學大酸窮
。人的鐵廢能像不他得覺計估，眼一他了看下上頭老瘦
”。了站包打送早，車一走拉天兩這書舊。有沒“
。涼一裡心野林
”？了走拉都“
”？啊研考著留？麼什幹書舊留站品廢“
。下一了噎被野林
。理道有很話這
。家二第找續繼，來出退，謝了道他
。面後街老條一在”收回品廢秦老“家二第
。殼紙稱在人年中箇一見看，時口門到走野林
