林野退房的時候，民宿老闆娘正坐在前臺剝毛豆。
她看見林野拖著箱子下來，先看箱子，又看他。
“小夥子，回去啦？”
“嗯。”
“看見海了嗎？”
林野把房卡放到櫃檯上。
“看見了。”
老闆娘笑：“怎麼樣？壯觀吧？”
林野想了想。
“挺大的。”
老闆娘愣了一下，笑罵：“你這孩子，白長這麼大個兒，一點浪漫細胞沒有。”
林野也笑。
他沒解釋。
海是挺好看的。
就是他這趟海城之行，最後記住的不是日出，也不是烤魷魚，而是舊海葬紀念碑前那幾句斷斷續續的聲音。
那幾句話跟進了鞋裡的小石子一樣，走幾步就硌一下。
去高鐵站的路上，司機放著本地電臺。
主持人正在講海城老碼頭改造，說後面要搞一片新的文旅商業街。
林野靠在後座，手指搭在手機邊上。
他想查“海城舊海葬地”的資料，打了幾個字，又刪了。
算了。
查了也不一定看得明白。
而且他現在人在外地，真查出點什麼，也不可能拖著行李箱下海撈東西。
更何況他還是個旱鴨子，不會游泳。
到了車站，他買了瓶水，又在便利店拿了個飯糰。
結賬時，收銀員問：“要袋子嗎？”
林野低頭看了眼自己拖著的瘸輪拉桿箱。
“要吧。”
。口票檢去西東著拎他
。震了震機手
”？城青到點幾“：息訊發棠晚顧
。去過發圖截次車把他
”？園墓回接首後站到“：回兒會一了隔棠晚顧
”。資工我扣他得免，安平個報叔趙給去先“：野林
”？扣會真還他“：棠晚顧
”。賬記數個按能都蛋葉茶連他“：野林
”。我找來，後安平完報“：棠晚顧
”。闆老，到收“：野林
......棠晚顧
。廂車到找他，後站進票檢
。座道過是票
。著空置位窗靠
。李行塞去頭抬，上板桌小到放糰飯和水把野林
。去進不都推麼怎，上邊架李行在卡子，合配太不箱瘸
。道過著等人有面後
。尬尷點有野林
”。候伺好太不，了大紀年它，啊等稍“
。送一上往輕輕，底箱住托，手隻一來過邊旁，完說剛話
。架李行了進就時頓子箱
”。謝謝“：頭低野林
。人個是的他幫
。淨乾外格人個整得襯，淡很都，搭白的單簡是面裡，衫開織針米淺著穿。側耳在垂髮碎縷幾，後腦在挽鬆鬆髮長，歲多十二
。下一了頓作，候時的去過看眼抬野林
。亮漂很
。看好的離距點帶、的靜安是而，亮漂的豔驚眼一種那是不
。氣卷書的出不說種一著帶上，人的來出走裡時舊從是像，容從靜沉，質氣是的人引吸最。秀樑鼻，和眼眉，過照晨被像得白皮
。雜嘈音聲，往人來人里廂車
。分幾了靜安著跟都像好圍周，裡那在坐可
。娘姑亮漂不過見野林
。下一了跳輕輕是還裡心，去過看眼一這可
。景風的絕一見看然忽中途旅像
。眼兩看多想住不忍是還卻，過路是只道知明
。下了笑，去回收手把人
”。個有子箱這你“
。上位座道過回坐野林
”。味班點沾多，了久我跟“
。置位窗靠進坐人
”？累很班上你“
”。間太不位崗的我是要主“，想了想野林”。行還““
。好放包把頭低只，問追有沒，眼一他了看人
。外意點有野林讓倒應反個這
。”吧葬殯是會不“問著笑是就，”的麼什做你“句一接是不，”間太不“見聽人般一
。有沒
。停該候時麼什，接該候時麼什道知是像
。了開車
。退後往慢慢臺站外窗
。口一了咬糰飯開撕野林
。發粒米，冷點有糰飯
。袋膠塑的他眼了看然忽人邊旁，口兩了吃他
”？苔海了買你“
。頭低野林
”。產特，嗯“
。笑點了帶裡眼人
”？的買店利便站車“
。住停作的糰飯咽野林
”？的來出看麼怎你“
”。標的店利便站有上裝包“
。看一頭低野林
。有真還
。挪了挪邊腳往袋膠塑把，笑笑嘿嘿他
”。嘛破說不破看，的帶友朋給“
。了笑人
”。上架貨站車到回會都後最，嘛產特城海。人丟不“
。頭點真認野林
”。價差賺商間中去省，頭源達首是這我，對“
”？嗎了的吃好麼什到吃天幾這你那“
”。死辣被點差果結，辣微的要“，說野林”。魚魷烤“
。笑住忍沒人
”。辣說要人地外。的說人地本對是，辣微的城海“
”。了晚點有惜可“，氣嘆野林”。了道知在現“
”？麼什了吃還“：問才，兒會一好了笑人
”。湯丸魚的薦推闆老個一有還，餅苔海，魚黃小炸，麵鮮海“
”？湯丸魚的家哪“
。想了想野林
”。大門嗓娘闆老，舊很牌招，上邊頭碼老“
”。隊排得點飯，小面店是就，鮮更湯，丸魚婆阿家有，家兩走裡子巷往以可，去再次下是要你。淡偏湯家他過不“，說人”。以可還家那“
。看野林
”。啊很你“
”。卡打照拍合適只街紅網，街紅網在不西東的吃好正真城海“，說人”。次幾過來前以“
”。了宰被都子椰和我，是的大最完喝。八十二，水子椰杯一過買街紅網在我“，下放糰飯把野林”。實確“
。彎了彎睛眼得笑人
。點一了鬆覺不知不，心的著繃本原野林
。意刻不也，輕很來起笑
”？些哪了去“，問人”？呢點景那“
”。館博城海了去還“，算指手著掰野林”。橋棧，頭碼老，邊海“
”？樣麼怎館博“
”。足很的開調空“，說野林”。好“
。他著看人
”。好也展“：句一了補野林
”。實真很序順價評個這你“
”。力產生一第是調空，展看天夏“
”。意同我個這“：頭點人
”。碑念紀葬海舊有還“：說又野林
。來出不看乎幾，輕很，下一了停手的書翻人
”。去門專會太不客遊般一“，的然自是還氣語”。的偏方地那“
。上板桌小回放瓶水把野林
”。了去過就著走著走是也我“
”？上晚“
。眼一了看野林
”？道知麼怎你“
”。到會才步散上晚是多大，去過繞門專是不要，遠線客遊離碑念紀葬海舊“，說人”。路順更天白是都，館博、橋棧、頭碼老說才剛你“
。下了笑野林
”。了惜可探偵當去不，力察觀這你“
”。料資看著坐合適較比我“，開翻子冊把人”。累太探偵當“
。的藍深是面封子冊小本那上手，到意注才這野林
》冊念紀俗民上海與船古城海《
”？個這買還你“
”。行還圖但，般一得寫，冊念紀遊旅“，偏了偏邊這他往子冊把人”。嗯“
。看他給指，頁一中其到翻
”。的海祭來用是實其，船漁是為以客遊多很。船小海近的前以城海是張這“
。去過看指手著順野林
。睛眼隻一著畫頭船
”？睛眼畫還船“
”。向方的家回得認才，睛眼有，走上海在船“，說”。有都方地多很海沿前以“
。話說沒野林
。來出冒裡子腦從又語低句幾那前碑葬海舊
。聲一了響輕輕瓶，下一了瓶水把他
。他看眼抬人
”？了麼怎“
”。多還矩規老得覺是就“，手開鬆野林”。事沒“
”。信人有真前以實其，事故像著聽，了紹介遊旅變都多很在現。燈路引有還事白辦，’沉‘和’翻‘說諱忌海出，祖媽祭前船開“，說人”。多還人比矩規，方地的海靠“
。聲一了嗯野林
”。多不差也邊那們我“
”？邊那們你“
”。不也矩規老“，說野林”。城青“
。他向看，子冊上合人
”？人城青是你“
”。嗯“
”？趣興碑念紀葬海舊對會麼怎你那“
。下一了頓野林
。然自很得問題問這
。繞沒是還後最，想了想他
”。吧病業職算“
”？的麼什做是你？病業職“
。靜平氣語，椅座回靠野林
”。安保園墓“
。眼一他了看真認人
。應反張誇的”別特好你哇“種那有沒也，怕害有沒里神眼
。頭點了點是只
”。怪難“
”？麼什怪難“
。說人”。眼兩看多會方地些這地墳舊、碑念紀對你怪難“
。口一了喝水起拿野林
”。眼兩看多會總，地墓到遇，行這們我“
”？班夜是還班白“
”。班夜“
