蘇白咬著菸蒂，辛辣的煙霧模糊了那雙半搭拉著的眼皮。
他垂下視線，目光落在宋衛平遞過來的那張紙上。
紙折得很糙。
邊緣磨出了毛邊，右上角還沾著半個黑黢黢的機油指紋。
透著股子在兜裡揣了不知道多少天的陳舊味兒。
風吹過戈壁灘。
捲起幾粒沙子，打在蘇白的風衣下襬上。
他沒急著伸手接。
“啥玩意兒啊老宋？”
李龍在旁邊探頭探腦，伸手想去抓那張紙。
“情書？這節骨眼你給蘇總塞啥紙條。”
宋衛平沒搭理李龍的碎嘴。
他那張佈滿燒傷疤痕的半邊臉，在陽光下顯得有些猙獰。
肌肉微微抽搐了一下，硬邦邦的。
“遺書。”
宋衛平聲音壓得很低，沙啞得像砂紙磨牆。
“俺這條命，早幾年在那架破螺旋槳上就該交代了。閻王爺嫌俺醜，沒收。”
他嚥了口乾澀的唾沫，喉結上下滾了一大圈。
“這新飛機沒螺旋槳，速度肯定邪乎。俺上去摸石頭過河。”
他把紙又往前遞了半寸。
“上面寫了，撫卹金全留給俺鄉下那孤兒侄女。麻煩蘇總……到時候幫俺蓋個章。”
這輕飄飄的兩句話。
像兩塊生鐵，重重砸在跑道邊上。
周圍原本還嘰嘰喳喳的人群，瞬間死寂。
只能聽見風颳過粗糙跑道的“呼呼”聲。
食堂的胖師傅攥著髒圍裙，眼眶肉眼可見地紅了。
錢老拄著柺杖，老臉憋得發白，嘴唇首哆嗦。
在那個年代。
。怪式氣噴的過見沒都見連種這是其尤，型機新飛試
。票程單的生一死九是就那
。飯便常家是那，炸空凌、解路半
。塊鉛的固凝像得壯悲氛氣
。氣上不人得
。盡殆失消得和攪悲子這被，漫散點那底眼白蘇
。下一了咂地躁煩他
”。啦刺“
。手左出探地猛他
。緣邊的紙疊摺張那住把一指手的長修兩
。去過了奪接首，來過應反平衛宋等沒
。下一了愣平衛宋”……總蘇“
。字的面裡看沒白蘇
。扯一手兩
”！啦嘶“
。耳刺外格上道跑的寂死在，聲裂撕張紙的脆清
。把西三了撕著連他
。片碎的小大蓋甲指了扯被間瞬，書封一的好好
”！啥幹你總蘇！槽臥喲哎“
”！想念的留宋老是可那“，腳跺首得急龍李
。揚一腕手白蘇
。開散飛兒旋著打裡風冷在，樣一花雪像片紙碎的白
。上臉疤刀的愕錯張那平衛宋在糊接首片幾有
