守門牆掛起來那天，舊樓一樓擠滿了人。
不是活動。
也沒有提前通知。
只是方晴把照片一張張貼上去時，大家自然圍了過來。
第一張。
錢叔的煎餅攤。
燈光發黃。
照片有點糊。
下面寫：
街口燈亮。
第二張。
老陳小賣部。
門口掛著防騙貼紙。
下面寫：
小賣部燈亮。
第三張。
宋廣冷庫。
溫度正常。
下面寫：
冷庫燈亮。
第西張。
秦薇樣衣間。
門鎖上了。
下面寫：
樣衣間正常。
第五張。
北橋門衛室。
那張醜紙貼在玻璃上。
：寫面下
。住站先人
。張六第
。燈紅真航夜
。退沒燈
：寫面下
。退沒燈紅真
。貧沒得難，牆面這著看韓老
：說才他，兒會一好了過
”。好牆績戰比這“
。頭點晴方
”。麼什了贏們我看牆績戰“
”。倒打被沒誰看牆門守“
。子鏟著拿還裡手，外群人在站叔錢
”。好不得拍張這我“
：說白
”。實真“
。聲一了哼叔錢
”。點看好得也實真“
。片照樓舊的上牆著看東房魏
”？嗎了去進拍槽線把“
：說刻立韓老
”。了好包，有沒“
。了意滿東房魏
。了來也闆老侯、薇秦、廣宋
。片照的己自著看，前牆在站們他
：說廣宋
”。屋鬼像得拍庫冷這我“
：說薇秦
”。冷就來本那你“
。住不掛點有上臉，紙醜張那橋北著看闆老侯
”？的寫誰字這“
。手舉鳴一趙
”。我“
。秒兩默沉闆老侯
”。點好寫次下“
。頭點鳴一趙
”。寫己自你次下“
。罵想闆老侯
。來出罵沒後最
。對得說鳴一趙，道知他為因
。寫航夜讓總能不，門的己自
。了來也衡杜
。久很了看，牆面那著看，口門在站他
：問韓老
”？張一也要不要藍深“
：說衡杜
”。配不時暫“
。下一了愣韓老
”？虛謙麼這天今你“
。片照張那燈紅真著看衡杜
”。屏大做會藍深“
”。的來出做能屏大是不，牆面這但“
。下一了靜安裡樓舊讓話這
。衡杜向看默陳
：說續繼衡杜
”。推續繼會我，作合燈紅以所“
”？字簽燈滅帶“
”。帶“
”？人任責帶“
”。帶“
”？前線主放燈紅“
。頭點衡杜
”。放“
。掌鼓想真次這韓老
。了住忍他但
。臉打是不刻一這，得覺然忽他為因
。了住立西東件一把的真航夜是
。飾裝是不燈紅
。門是燈紅
。門是它認承得都，它用誰
。群群社到發白被片照牆門守，午中
：回陳老
】。以可張那我【
：回叔錢
】。拍重次下，好不張那我【
：回娘闆老巷北
】。實真，拍重別【
。開笑又裡群
。片照的亮漂不張張一那著看，前牆在站默陳，裡聲笑
。利勝示展歡喜人多很世前
。住守示展先航夜，世一這
。難更利勝比這
。久長更也
。遍一了排新重晴方被片照的前牆門守，午下
。排間時按有沒
。排門按是而
。門口街
。門群社
。門廠
。門服伺
。白空塊一了留後最
