第二天下午兩點。
沈渡準時出現在院門口。
比約定的時間早了三分鐘。
他今天穿的還是白襯衫，但換了一條深灰色的褲子。
手裡拎著一串鑰匙。
“孫長髮的鑰匙？”
“嗯。今天早上我去找他了。他說檔案室的鑰匙他保管著。讓我們自己去，他腿腳不好，爬不了樓梯。”
“老郵局的檔案室在樓上？”
“二樓。郵局搬走之後，二樓的東西一首沒動過。十幾年了。”
兩個人從桂花巷出來，往鎮東走。
七月的下午熱得厲害。
太陽白花花地掛在頭頂上，石板路被曬得發燙。
林梔晚打了一把傘。
沈渡走在旁邊。
她的傘歪了一下，往他那邊傾了三釐米。
他沒說話。
但他的步子往她這邊靠了兩釐米。
兩個人走在窄巷子裡。
一把傘。
兩個人的影子疊在一起。
走了十分鐘。
老郵局在鎮東頭的一條小街上。
是一棟兩層的青磚小樓，門臉上還掛著一塊褪了色的木牌，上面寫著“青蘅鎮郵電所”幾個字。
門鎖了。
沈渡拿鑰匙開門。
鎖有些鏽了，擰了兩下才轉開。
門推開的時候，一股陳舊的灰塵味撲面而來。
林梔晚打了個噴嚏。
”？嗎好還你“
”。大灰。事沒“
。檯櫃業營的前以是樓一的局郵
。灰層一厚厚了積上檯櫃
。網蛛著結上窗璃玻
。邊了卷經己面紙，畫傳宣票郵的前年十二是，報海舊張幾著還上牆
。梯樓的樓二往通了到找渡沈
。梯樓木
。響呀吱呀吱去上踩
”。了鬆能可階臺的有。心小“
。面前在走他
。面後在跟
。過人個一容能只，窄很梯樓
。杆欄的面前下一了扶地覺自不手的
。灰是全上杆欄
。眼一了看頭回渡沈
”。了髒手“
”。了行就洗去回“
。了開打門扇一的頭盡廊走把，樓二到走他
。室案檔
。子架木是都牆面西，子屋的大不間一
。夾料資和箱紙的排一排一著碼上子架
。別類和份年著寫，籤標著上子箱的有
。底的紙皮牛面下出，了落經己籤標的有
”？查始開年哪從“
。想了想晚梔林
”。起查年五西九一從們我。的走前之那在是該應年伯方。出登年六西九一行茶記方“
”？麼什查“
”。記登有該應局郵，信過寄他給鎮蘅青從人有者或，信過寄鎮蘅青給後之開離年伯方果如。錄記訊通“
。兒會一了找上子架在渡沈
”。的代年零西九一。邊這“
。來下搬箱紙個一把他
。重很子箱
。下一了繃條線的上臂手候時的搬他
。線視了開移晚梔林
。上子桌舊張一的上地在放子箱把他
。啟開
。表記登的黃發疊疊一是面裡
。訊資發收著寫地麻麻上表張一每
。址地。期日。人信收。人信寄
。草潦的有楚清的有，的寫手是跡字
”。的年六西九一看我。的年五西九一看你“
。疊一了各人個兩
。翻地頁一頁一，頭兩的子桌舊張那在坐
。靜安很裡室案檔
。音聲的頁紙翻有只
。的輕輕，的沙沙
。柱的濁渾束一了變，來進照塵灰過，灰著蒙上戶窗
。粒顆塵灰的小細著浮漂裡柱
。頁幾十了翻晚梔林
。來往屬家的通普是數多大
。某某給寄某某
。波寧、興嘉、州杭、海上是址地
。字”方“有沒
。頁幾十了翻又
”？有沒有邊那你，渡沈“
”。有沒時暫“
。翻續繼
。了停手的渡沈，候時的頁二十三第到翻
”。下一等“
。了變音聲的他
。音聲的辦公事公的淡冷種那是不
。音聲的繃微微、的麼什了現發種那是
。他看頭抬晚梔林
。面上行一中其在按指手，表記登張那裡手著盯他
”。看來你“
。邊那他到繞，來起站
。行一那的著按指手他看去過湊腰彎
。近很
。道味洗的上衫襯他到聞能
。像點有花莉茉跟，的淡淡
。上面紙回拉力意注把
：著寫行一那的著按指手他
”。號一十巷塔白鎮裡閃縣門祁省徽安：址地信收。年伯方：人信收。段東街古鎮蘅青：址地出寄。琛其方：人信寄。日二十月七年五十三國民“
。了速加跳心的晚梔林
”。了到找“
