這是個高手。
飯後，天色徹底暗了下來，院子裡的燈亮了，昏黃卻溫暖。
林振抬起手腕看了看那塊上海牌手錶，指標己經指向了七點半。
該走了。
剛才那種其樂融融的溫馨氛圍，在他看錶的那一瞬間，像是被一陣看不見的寒風吹散了。
林振深吸一口氣，站起身，把母親拉到正房的炕沿邊坐下。
“媽。”林振的聲音有些沉，打破了屋裡的寧靜。
周玉芬正拿著抹布擦桌子，聽到這聲喚，手裡的動作一頓，轉過身來看著兒子。知子莫若母，她從林振那雙雖然溫和卻透著堅定的眼睛裡，讀懂了即將到來的離別。
“要走了？”周玉芬的聲音有點發顫，手裡的抹布被她攥得死緊。
“嗯。”林振蹲在母親面前，握住她粗糙的手，“媽，部隊有紀律，我得歸隊了。這陣子任務緊，可能……不能經常回來。”
周玉芬雖然是個農村婦女，不懂什麼大道理，但她知道兒子是幹大事的人，是給國家造“鐵傢伙”的英雄。
她使勁眨了眨眼，把眼眶裡的那點溼意憋回去，勉強扯出一個笑臉：“走吧，趕緊走，別耽誤了正事。家裡有趙大姐，還有這麼好的房子，不用你操心。你在外面……好好的就行。”
“媽，我們那是有保密條例的，屬於軍事禁區。”林振看著母親斑白的鬢角，心裡一陣發酸，但語氣卻更加鄭重，“我乾的事兒，關乎前線幾萬戰士的命。您放心，我肯定好好的。”
“哎，媽知道，媽知道。”周玉芬連連點頭，反手推了推林振，“快去吧，別讓領導等急了。”
林夏這會兒也回過味兒來了，扔下手裡的玩具，跑過來抱住林振的大腿，仰著小臉，眼圈紅紅的：“哥，你啥時候回來呀？你還沒帶我去爬長城呢。”
林振心頭一軟，把這個糯米糰子一樣的妹妹抱起來，用下巴蹭了蹭她的小臉，胡茬扎得小姑娘咯咯首躲。
“等哥忙完這陣子，一定帶你去。在家裡要聽媽和趙姨的話，好好讀書，聽到沒？”
“聽到了！”林夏用力點頭，伸出小拇指，“拉鉤！”
林振笑著跟妹妹拉了鉤，把她放下來。
他從兜裡掏出一張早就寫好的紙條，走到堂屋的鏡框旁邊，小心地貼在顯眼的位置。
“媽，趙大姐，這個號碼是研究院門衛室的。”林振轉過身，神色嚴肅地交代，“因為保密規定，我不能接外線。如果家裡有急事，我是說特別急的事兒，趙大姐你打這個號，只說找林工，門衛會轉達給我。”
這是一種單向的、為了安全而存在的特殊聯絡機制。
安頓好一切，林振對著趙丹秋招了招手，兩人走到了院子裡那棵海棠樹的陰影下。
這裡，燈光照不到，夜色濃重。
林振臉上的溫和在轉身的瞬間消失殆盡，他對著趙丹秋，鄭重地敬了一個標準的軍禮。
“趙大姐，我的後背，就交給您了。”
趙丹秋的神色也瞬間變得肅穆，她雙腳併攏，回了一個乾脆利落的軍禮，聲音壓得極低，卻字字千鈞：
“請首長放心！人在陣地在。只要我趙丹秋還有一口氣，絕不會讓周大姐和小夏受到半點委屈，更不會讓任何可疑人員靠近這個院子半步！”
。付託的死與生是，諾承的間之友戰是這
。裡手的秋丹趙進塞，錢塊百兩和票糧用通國全的厚厚疊一出掏裡兜從，頭點了點振林
”。援支的大最我對是就這，的實實壯壯得養人裡家和己自把。著省別，買的好撿，的用的吃。子日苦過們你讓能不就，你給家把然既我。辭推別，姐大趙。費活生是這“
。待對地重尊且方大此如件護保被，次一第是還這但，工多很過行執。發些有嚨，票錢的溫著帶疊那著秋丹趙
”！務任完證保！是“
。車轎旗紅的真子盧了上坐夢雲魏和振林，人家的捨不依依了別告
。界世個一另了在絕隔底徹，目切殷的親母和燈暖溫的裡院小將，上關聲一的”砰“門車
。起升緩緩窗車
。氣口一了吸地深深，睛眼了上閉，上背椅在靠振林
