街道上，穿著藍色工裝的工人和穿著軍裝的戰士行色匆匆。
遠處的戈壁灘上，幾架巨大的吊車正在吊裝鋼鐵構件。
這裡沒有名字，只有一個郵政信箱代號——404。
這裡匯聚了全國最頂尖的大腦，最精銳的工匠，最忠誠的戰士。
他們隱姓埋名，在這個連兔子都不拉屎的地方，用算盤和簡陋的機床，試圖逆天改命。
“林工，車檢修好了。”老馬走過來，手裡拿著兩個熱饅頭，遞給林振一個。
林振咬了一口，饅頭有點硬，但在嘴裡嚼出了甜味。
“走吧。”林振嚥下饅頭，看著遠處那座巨大的廠房，那是核燃料加工廠的主車間，“咱們帶來的這顆心臟，該安上去了。”
車隊緩緩駛入基地核心區。
路過一個哨卡時，林振看到路邊立著一塊木牌，上面的油漆己經被風沙打磨得有些斑駁，但那行字依然紅得刺眼：
獻了青春獻終身，獻了終身獻子孫。
林振只覺得眼眶一熱。
他下意識地摸了摸貼身口袋裡那張魏雲夢的照片。
這才是國家的脊樑。
“停車。”
車隊剛在總裝車間門口停穩，一群穿著白大褂的技術人員便迎了上來。
為首的一位老者，頭髮花白卻梳理得一絲不苟，鼻樑上架著一副厚底眼鏡，正是404基地的總工程師錢老。
錢老快步走到副駕駛門前。
還沒等林振完全跳下車，那雙佈滿老繭和凍瘡的大手就己經伸了過來，一把緊緊握住了林振滿是塵土的手，用力地搖了搖。
“林振同志！這一路可是遭了大罪了！我是天天盼夜夜盼，總算把你這位京城來的工程師給盼來了！”錢老的聲音洪亮，透著一股子西北戈壁特有的粗獷與熱情，完全沒有大科學家的架子。
林振剛想敬禮，卻被錢老笑著按住了胳膊：“哎，到了這兒咱們不講那些虛禮。我是早就想見見你了，不僅是為了這次送來的機床核心件，更是為了感謝你搞出來的那個寶貝疙瘩，熊貓電飯煲！”
聽到這話，林振微微一愣，隨即露出了一絲謙遜的笑容。
錢老指了指遠處冒著炊煙的食堂方向，一臉感慨地說道：“林工啊，你那個發明可是救了咱們這幫人的胃！這戈壁灘上海拔高、氣壓低，以前大夥兒蒸饅頭是夾生的，煮米飯那是半熟的，一個個吃得胃裡首反酸。自從上週後勤給食堂特批了一批熊貓鍋，咱們這幫搞原子能的，終於能吃上一口軟乎乎、香噴噴的熱米飯了！那滋味，比過年吃餃子還美！戰士們私下裡都說，你林工這發明，比造導彈還暖人心！”
林振聞言，心中湧起一股暖流，連日奔波的疲憊彷彿都在這一刻消散了不少。
他笑著回應道：“錢老您過獎了，能讓一線的同志們吃上一口熱乎飯，咱們搞技術的才算沒白忙活。不過，這次我帶來的這件東西，比那煮飯的鍋子還要硬得多，也是咱們用來砸碎別人鎖鏈的鐵錘。”
錢老眼神瞬間變得銳利起來，鏡片後閃爍著科研人員特有的狂熱光芒：“好！好一個比鍋子還硬！走，咱們驗貨！”
在眾人的簇擁下，那個被棉大衣和特製緩衝層層層包裹的鋁合金箱子被小心翼翼地抬了下來。
幾名技術員手腳麻利地解開繩索，搬開棉衣。
。了固凝都彿彷氣空的場現，時件構的雜複構結、澤屬金冽冷著泛臺那面裡出，啟開蓋箱當
。去上了地比無準卻作但，抖微微些有然雖手，尺卡標游把一出掏裡袋口褂大白從，氣口一吸深老錢
。嘯呼邊耳在聲風的壁戈有只，吸呼住屏人有所，聲無雀場全
”！啊蹟奇業工的來出造己自人國龍們咱是這！差沒點一，差公級米微！好完度……形變沒“：調變些有都音聲得激，潤溼眶眼，頭起抬地猛老錢，後刻片
。息不久經，聲呼歡的般鳴雷出發間瞬圍周
