“顧柯，別光喝茶，過來幫忙端菜。”
老孫的聲音從廚房門口傳過來，我應了一聲，把茶杯放回茶几上。茶几玻璃下面壓著幾張老照片，有一張是一個少年舉著斯諾克獎盃站在球檯前，笑得眼睛彎成月牙。照片邊緣己經泛黃，我大概猜到了，他就是老孫的兒子。
我端著兩盤菜從廚房出來，老孫跟在後面，手裡捧著一鍋熱氣騰騰的醃篤鮮。筍子的清香混著鹹肉的油脂味在客廳裡炸開，老孫的老伴兒李阿姨正在餐桌那邊擺碗筷，看見我們出來了，笑著擦了擦手，嘴裡唸叨著：“睿睿說了六點到，這都快六點半了，這孩子……”
話音沒落，門鎖響了。
玄關處傳來換鞋的聲音，然後是行李箱輪子滾過地板的輕微響動。我抬起頭，看見一個人從走廊那頭走過來，穿著深灰色的薄外套，裡面是一件藏藍色的襯衫，領口微敞，整個人像是從某種色調陰鬱的油畫裡走出來似的。他比照片上高了太多，五官也褪去了少年時的圓潤，下頜線鋒利得像刀裁出來的，但那雙眼睛沒變，笑起來的弧度沒變。
“爸，媽。”
他的聲音比我想象中低沉，帶一點沙啞，像是很久沒有跟人說過話了。
老孫放下手裡的湯勺，快步走過去，拍了拍他的肩膀，又覺得不夠，張開手臂給了他一個結實的擁抱。孫睿僵了一瞬，才慢慢抬起手，回抱住自己的父親。我看得很清楚，他的手指攥住了老孫後背的衣料，攥得很緊，指節發白。
李阿姨在旁邊紅了眼眶，拿圍裙角擦眼睛，嘴裡說著“回來就好回來就好”。
我跟陳佳在旁邊站著，忽然覺得我們像是一個闖入別人家庭相簿的陌生人，尷尬從腳底板往上湧，一首湧到臉頰。我正準備悄悄退到廚房去，老孫己經轉過頭來，臉上帶著一種父親特有的驕傲神情，對我說：
“顧柯，來，我給你介紹一下——這是我兒子，孫睿。在英國待了七年，終於肯回來了。”
他又轉向孫睿，下巴朝我揚了揚：“這是顧柯，我跟你提過的，以前是我手底下的店員，現在是一家初創公司的老闆。”
“我叫顧柯，這是我女朋友，陳佳。”
我接過話。孫睿的目光落在我身上，上下打量了一圈，然後微微點了點頭。他沒有笑，但眼神里有種東西，像是深水底下緩慢流動的暗湧，說不上是善意還是疏離，只是讓人莫名地覺得這個人身上壓著什麼很重的東西，他又衝著陳佳點了點頭，依舊沒有笑。
“你們好。”他說。
“你好。”
兩個字撞在一起，乾巴巴的，像是兩顆石子丟進同一口枯井裡，連回音都顯得多餘。
飯桌上的菜擺了滿滿一桌子，老孫的手藝一向好，紅燒肉油亮亮的，糖醋排骨的醬汁裹得均勻，清炒時蔬碧綠生青。李阿姨一個勁兒地往孫睿碗裡夾菜，恨不得把整桌菜都塞進他碗裡，孫睿也不推辭，低著頭慢慢吃，偶爾應一句老孫的問話。
“倫敦那邊的事情都處理完了？”老孫問。
“嗯。”
“房子呢？”
“退了。”
“工作也辭了？”
沉默了兩秒，孫睿夾了一塊紅燒肉放進嘴裡，嚼了很久才嚥下去：“辭了。”
老孫看了他一眼，沒有再追問，端起酒杯抿了一口黃酒。客廳裡的老式掛鐘嘀嗒嘀嗒地走著，雨水還在窗外不知疲倦地敲打，我坐在孫睿對面，注意到他吃飯的動作很慢，每一口都嚼得很仔細，像是在用這種方式把什麼東西嚥下去。
老孫清了清嗓子，忽然轉頭看向我，眼睛亮了起來：
“顧柯，你還記不記得我跟你說過的那個好訊息？”
我放下筷子，想了想：“您說過不止一個好訊息。”
”。了走不後以，了來回子兒我。呢著坐前面你在就，息訊好個一第“：膀肩的睿孫拍了拍手，了笑孫老
。了來的真天一這信相敢不都己自他連到久，久太久太了等天一這等是像，抖發些有然竟音聲，候時的話這說他
。跡痕道道一出劃間之粒米在尖子筷，去撥來撥飯的裡碗把是只，話說沒睿孫
”……好就來回，好就來回，苦不了吃面外在年幾這子孩“：道充補邊旁在姨阿李
”。了對了對“
。子石黑的亮被顆兩像得亮睛眼，杯酒下放然忽孫老
”？有沒了看你！軍冠賽錦世克諾斯！了贏心趙——息訊好個一有還“
。好的他了不也定肯麼那，者理管的去請門專我為作孫老，益收的大巨來帶傳佳顧給會疑無，事件這冠奪心趙。看來力響影的場市球桌國前目照按且而，議協權授版正克諾斯的二無一獨國著有傳佳顧，來過應反於終後隨，愣了愣我，睿孫向飄時不時目但，的說我著對是話這他
”！臉長人國中們我給真是，子小這心趙！了劈喊都子嗓說解個幾那CBB，了來起站都眾觀場全！亮漂個一那，講你跟我，檯清杆那局一後最“：度幾了高拔都音聲，神了來子下一孫老
”。的去揮來揮子筷著拿別，飯吃就飯吃“：眼一他了看地怪嗔上邊在姨阿李。路線球擊的形無條條一出畫中空在是像，著劃比中空在子筷，舞飛眉得說他
”！啊遭一頭是這，軍冠賽錦世了拿，人國中？嗎大偉不可——’一之刻時的大偉最上史歷克諾斯是這‘麼什說，開撒不就手的心趙著握，兒頭老國英個是就正反，著來麼什，席主的聯臺界世個那，候時的獎頒到看沒是你“：多越來越也話，了來上勁後的酒黃，了紅泛微微經己臉的他。口一了抿又杯酒起端，子筷下放，聲兩了笑嘿嘿孫老
。化變何任有沒表的上臉但，下一了輕輕睫，邊在停勺湯，湯喝頭著低正睿孫。事的起想合場個這在該不麼什了起想是像，些一了斂收微微的里神眼，睿孫向看頭轉，下一了頓停然忽，裡這到說他
”。爸“
”。不了賺裡量流波這在傳佳顧，錄紀了破率視收冠奪賽錦世的心趙“，晰清很但，大不音聲，勺湯下放睿孫
”？個這注關還你“：下一了愣孫老
”？吧你是該應，顧的傳佳顧，柯顧“：我了向轉目把是而，答回面正有沒睿孫
。設預是算，頭點了點我
”。了姐小佳陳位這是該應，佳的傳佳顧那“
”？麼什問想你。是“
”？嘛手選的貫滿大賽大三到拿夠能有還，域領克諾斯國，在現得覺你，你問想我那，量的在現傳佳顧楚清很該應你，者辦創為作然既“
