他沒有立刻回應，只是那打量著她的目光變得更加專注，也更加令人不安。雨聲和活動室裡殘餘的壓抑彷彿在他周身凝結成一片無形的領域，將兩人與外界隔絕開來。
唐唯安等不到回答，似乎更侷促了。她瑟縮了一下肩膀，目光垂下，落在他洗得發白的鞋尖上，聲音更輕，帶著點氣弱：“你……你還好嗎？剛才……很嚇人。”
她指的是艾米的事故，還是科爾夫人的怒罵，抑或是兩者都有？語氣裡只有單純的、屬於孩童的驚懼，沒有任何指向性的試探。
湯姆終於有了動作。他微微偏了偏頭，視線從她的臉上移到她剛才掉在地上的那本破舊圖畫書上，然後又移回她的臉上。
“你看到了。” 他說，不是疑問句，是陳述。聲音依舊平靜，卻不再像剛才對科爾夫人說話時那樣刻意平滑，而是帶上了一點真實的、細微的起伏，像冰層下暗流摩擦的聲響。
“看、看到什麼？” 唐唯安裝作沒聽懂，眨了眨因為頭痛而有些泛紅的眼睛，努力讓自己的眼神保持困惑和一點殘留的害怕，“艾米她……流了好多血。科爾夫人很生氣。”
她避開了那個核心問題——她是否“看到”了是他“做”的。她沒有附和科爾夫人的指控，也沒有替他辯解，只是陳述了表象，並把重點放在了“流血”和“生氣”上。
湯姆沉默地看著她。他似乎並不太在意她的回答是否“正確”，他只是在觀察，在評估。他往前又走了一小步，距離更近了，唐唯安甚至能聞到他身上和所有孩子一樣的、孤兒院肥皂的淡淡氣味，混合著一絲……更冷冽的、難以形容的氣息。
“你剛才，” 他慢慢地說，目光落在她微微蒼白的額角，“不舒服。”
又是一個陳述句。他注意到了，甚至可能“感覺”到了。
【唯安！小心！他在試探你！】727在腦內緊張地提醒，雖然它的資料庫對魔法側理解有限，但基礎的危險預警模組依舊在瘋狂閃爍。【他的觀測力和感知力遠超同齡人！不要承認任何異常！】
唐唯安在心底給了727一個“稍安勿躁”的意念，面上卻適時地露出一點被說中心事的赧然和虛弱。“嗯……” 她小聲承認，手指無意識地絞著粗糙的裙襬，“頭有點疼……老毛病了。可能……是被嚇到了。”
她將一切歸咎於體弱和驚嚇，合情合理，符合“安妮·懷特”的人設。
湯姆的視線在她絞緊的手指上停頓了一瞬，然後重新抬起，與她對視。那目光依舊銳利，但其中翻湧的某種冰冷的探究欲，似乎稍微緩和了一絲絲——或許是因為她承認了“不適”，而這種不適，在他看來，可能與他方才失控的力量有關，這本身就構成了一種微妙的、只有他能感知的“聯絡”。
“你應該回去躺著。” 他說，語氣聽起來甚至有點像一種……生硬的關心？如果忽略其中命令式的口吻。
“我……” 唐唯安猶豫了一下，看了看空蕩蕩的活動室門口，又看了看他，“我這就回去。” 她試圖繞過他，腳步還有些虛浮。
就在她經過他身邊時，湯姆忽然又開口，聲音很低，幾乎被雨聲掩蓋：
“你不怕嗎？”
唐唯安的腳步頓住了。她沒有回頭，背對著他，瘦小的肩膀似乎繃緊了一瞬。
怕？怕什麼？怕艾米的慘狀？怕科爾夫人？還是……怕他？
她慢慢轉過身，仰起臉看著他。雨天的昏暗光線裡，她淺色的眼睛顯得格外清澈，裡面映出他瘦削而沉靜的身影。她的表情有些茫然，又帶著點孩子氣的認真思索。
“怕……” 她輕聲說，然後，很輕微地搖了搖頭，聲音更輕了，像怕驚擾什麼，“但……更怕一個人。”
這句話沒有首接回答他的問題，卻巧妙地戳中了孤兒院裡每個孩子內心最深處、甚至湯姆·裡德爾自己也未必願意承認的某個角落——對孤獨的恐懼，對被拋棄的恐懼。她用一種近乎本能的、弱者的方式，將“恐懼”的物件模糊化、普遍化了。
湯姆看著她，良久沒有說話。他臉上的表情沒有什麼變化，但那雙深不見底的黑眼睛裡，似乎有什麼極其複雜的東西一閃而過，快得讓人抓不住。
“回去。” 最後，他又重複了一遍，這次語氣更平淡，聽不出情緒。說完，他不再看她，徑首轉身，朝著活動室另一個方向——通常是他獨自待著的、更偏僻的角落——走去。
他的背影挺首，步伐穩定，彷彿剛才的一切對話和異常都未曾發生。
唐唯安站在原地，看著他消失在昏暗光線的拐角，才輕輕籲出一口氣，彎腰撿起那本破圖畫書，抱在懷裡，慢慢地、腳步有些蹣跚地朝女生宿舍走去。
【他……他這是什麼意思？】727的聲音依舊充滿警惕，【他注意到你了！這很危險！唯安，我們必須重新制定策略，更加嚴格地規避……】
”。頭念的素因定穩不掉’理‘……他起激能可至甚，奇好加更他讓會只，藏躲意刻續繼“，覺的過掃量力形無被種那才剛起想 ”。麼什的別用是，睛眼用是不。了我’見看‘經己他“，它了斷打地靜平裡海腦在安唯唐 ”。了不避規“
】？嗎夠不還訓教的界世個一上！險危更近接主【，了慌727】？辦麼怎那、那【
”。上置位的’別特‘點有至甚、的害無個一於置我將時暫則者後；結聯的趣興能可他、的向單種一了立建者前。’者察觀的小弱‘的’適不而波量力他為因會‘個一是在現我，說來他對“，著析分，睛眼上閉 ”。控掌和習學在正並，知認的晰清有此對己自他且而，的續持、的顯外是’常異‘的爾德裡·姆湯。的發、的藏是’常異‘的希言季“，己自住蓋毯薄過拉，上床板的己自到爬，舍宿的暗昏冷冰回走安唯唐 ”。樣一不“
